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গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্সের পক্ষে ভারতবর্ষ শ্রিন্টিং ওয়ার্ক হইতে 
জীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য দ্বার! যুদ্রিত ও প্রকাশিত 
২৯৩১১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্ীট, কলিকাতা! 


যুক্ত গদাধর মল্লিক 


নাসিং হোম, রুগ্নকে সুস্থ করিবার সেবাশ্রম । রুগ্ন সেখানে যায় 
অনেক আশা লইয়া। সে আশা করে ব্যাধিমুক্ত হইয়! নবজীবন লাভ 
করিয়! সংসারের সুখ-সম্পদের অধিকারী হইবে। কিন্তু সকলের আশা 
পূর্ণ হয়না । নাঁসিং হোম, ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠান। ব্যবসায়ীরা সে হোম 
গড়িয়া তোলে । সব ব্যবসায়ীর! সাধু হয়না । অসাধু ব্যবসায়ীরা নাসিং 
হোমকে উপলক্ষ করিয়া লক্ষ্য রাখে অর্থোপার্জনের দিকে । এই রকম 
নাঁসিং হোঁমে যার! দুর্ভাগ্য ক্রমে স্থান পাঁয়, তাহারা শয়তানের কবলে 
পতিত হইবার দুর্ভোগ ভোগ করে। এমনই একটি নাসিং হোম এই 
নাটকে আমি দেখাইয়াছি। 

শুধু নাসিং হোমেই যে কগী থাকে, তাহা নয়। সংসারের সর্বত্রই 
নানা রোগে রুগ্ন লোক রহিয়াছে । তাহাদের সেবার প্রয়োজন । সেই 
প্রয়োজনবোধ সকলের থাকে ন1। অনেক সময় দেখ! যায় নাসিং হোমে 
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যে রুগী পাঠাইতেছে, আসলে সেও রুগী, তাহারও চিকিৎসার দরকার, 
যে নাসিং হোম করে সেও রুগী | 

তারিণী দত্ত, কুস্তলা দত্ত, বিক্রমাঁদিত্য ভাঁক্তার, সিষ্টার শীলা, স্থশাস্ত 
সুস্থ নর-নারী নয়, তাহারাঁও রুগ্ন । তাহাদের যে রোগ, তাহা লোকচক্ষে 
ধরা পড়েনা; কিন্তু ভিতরে থাঁকিয়৷ উহা! তাহাদের মানুষত্ব এবং সেই 
কারণে মন্ুস্যত্বও হরণ করে। সাধারণত আমরা তাহাদের “খারাপ মাম, 
বলি; কিন্তু “থারাঁপ” কেন হইল তাহা ভাবিয়া দেখিনা । 

সংসারে নিত্য আমরা নানা ক্ষুব লোক দেখি, ক্রুদ্ধ লোক দেখি, 
লুব্ধ লোক দেখি; দেখি তাহাদের ক্ষোভ, তাহাদের ক্রোধ, তাহাদের 
লোভ সমাজে নানা অনাচার আনিয়৷ দেয় । অনাচারের আমরা নিন্দা 
করি, অনাচার দূর করিবার জন্য শাসন-অনুশাসনের ব্যবস্থা করি--কিন্ত 
সফল কিছুই পাইনা । : 

যতক্ষণ মানুষের মনে লোভ থাঁকিবে, ক্ষোভ থাঁকিবে, ক্রোধ থাঁকিবে, 
অপরিমিত কাঁম থাকিবে ততক্ষণ মানুষ ওই সব প্রবৃত্তির তাড়নায় 
পাঁগলের মত কাজ করিবে । তাহাকে বীঁধিতে চাহিলে সে বন্ধন ছি'ড়িবে, 
তাহাকে শাসন করিলে সে শাসন মাঁনিবেনা। এমি একদল লোককে 
আমি নাসিং হোমে টানিয়া৷ আনিয়াছি। সত্যিকারের নাসিং হোম হইলে 
আমি তাহাদিগকে রুগীর শয্যায় শায়িত রাখিতাম। এটা সত্যিকারের 
নাসিং হোম নয় বলিয়াই তাহাদিগকে কর্মব্যস্ত রাখিয়া আমি তাহাদের 
মনের ব্যাধি প্রকাশ করিয়া দিয়াছি। 

রোগ থাকিলে রোগের গ্লীনিও থাকিবে। এই গ্লানি কুস্তলার 
আছে, তারিণীর আছেঃ শীলার আছে, স্থশীস্তর আছে, এমন কি বিক্রম 

ক্তারেরও আছে । এদের ভবিষ্যৎ আছে, তাই এদের গ্রানিও আছে । 
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এরা প্রতি কাজেই মনে করে-্ষদি এমন না হইতাম, তাহা হইলে 
জীবনকে সুন্দর সার্থক করিতে পাঁরিতাঁম ! কিন্তু যাহ! তাহারা হইতে 
পারেন! তাহাই হইবার চেষ্টা তাহারা করে। তারিণী তাহার লোভকে ক্তেহ 
দিয়া জয় করিতে চাঁয়, কুস্তলা চায় দুষ্কতির দাঁ় হইতে মুক্তি, শীল! চাঁয় কপট 
আচরণের বাহিরে গিয়া স্রখ-শান্তিতে জীবনের দিন কাটাইতে, একটি দিনের 
একট! দুষ্কৃতি স্থশাস্তকে বিদ্রোহী করিয়া তোলে, এমন কি বিক্রম ডাক্তারও 
নিজের দেহে বিষ ভরিয়া দিয়া বর্তমানকে ভুলিয়া থাকিতে চাঁয়। 

দুইজন লোক ফাকি দিয়া বড় হইতে চাহেনা। ইহাদের একজন 
রামকমল আর একজন মণিমালা। জীবনে ইহাদের চাইবার বা পাইবার 
কিছুই নাই। ইহার! সব হাঁরাইয়াছে। তাই স্থিরচিত্তে সবাইকে দেখিতে 
পাইতেছে। নিরুপম মণিমালার প্রভাঁবে পড়িয়া যৌবনের চাঞ্চল্য ভুলিয়া 
যৌবনের দৃঢ়তা পাইল, আর রামকমল কুন্তলাকে দিল শাস্তির সন্ধান, 
কমলাকে অবিরাম সাস্তবনা। 

সর্বস্ব হারাইয়া রামকমল সংসারকে চিনিয়াছে। সে দেখিয়াছে 
খ্যাতির জন্য, অর্থের জন্যঃ প্রতিষ্ঠার জন্য, প্রেমের জন্য, মানুষ যেমন 
পাগল হইয়|! উতঠিয়াছে__তেমি হিংসায়, দ্বেষে, পরশ্রীকাতিরতাঁষ়ও মানুষ 
প্রতিমুহূর্তে পাগলামো করিতেছে । সংসারের সব অবিচারের অনাচারের 
মূলে রহিয়াছে মানুষের এই ব্যাধি। এই ব্যাধি বিদুরিত ন! হইলে 
সংসারে সুখের নীড় বাধা সম্ভবপর হইবে না। রামকমল তাই বলে-_ 
“শাসনও নয়) অন্থশাসনও নয়, সেবা, ন্লেহ-অভিষিক্ত সেবাই মানুষের 
কল্যাণজনক | ল্লেহ পেলে মান্য উ্ণ হবেনা, উদ্ধত হবেনা ।” ্লেহ- 
অভিষিক্ত সেবা ঝুটো নামিং হোমে পাওয়া যাইবে না, পাওয়া যাইবে 
সংসারের প্রতি গৃহে ; প্রতি গৃহই হোক প্রকৃত নাদিং হোম! 
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এই নাটকের প্রযোজনায় শ্রীযুক্ত গদাধর মল্লিক, পরিচালনায় শ্রীযুক্ত 
অহীন্দ্র চৌধুরী, ব্যবস্তাপনায় শ্রীমান বিদ্যাধর মল্লিক অসাধারণ শ্রম 
করিয়াছেন। সাফল্যের সুখ্যাতি তাহাঁদেরই প্রাপ্য । 

স্লকবি শৈলেন রায়, স্থুরশিল্পী ও স্থলেখক তুলসী লাহিড়ী ও স্ুরশিল্পী 
ধীরেন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় যথাক্রমে গান রচনা করিয়া ও স্বর সংযোজন! করিয়া, 
আবহ সৃষ্টি করিয়া আমাকে অন্ুগৃহীত করিয়াছেন। শ্রীজ্যেৎকুমার 
মুখোপাধ্যায় ( থিয়েটারমহলের অন্তপম হটুবাবু ) দুইটি রস-বাণী ষোগাইয়া 
আমাঁকে তাহার কাছে খণী রাখিয়াঁছেন বলিষা তাহার বিশ্বাস। 

শ্রীযুক্ত সন্তোষ সিংহ আশা! দিয়া নিরাশ করিলেও অন্গজোপম রতীন 
বন্দ্যোপাধ্যায় দিষারাত্র পরিশ্রম করিয়া একটি সুষ্ট, টিমওযার্ক সম্ভবপর 
করিয়া তুলিয়াছেন। তাহার মনের ও দৃষ্টির যে পরিচয় আমি পাইয়াছি, 
তাহাতে আশ! করিতে পারি যে ভবিষ্ততে তিনি পরিচালনায় কৃতিত্ব 
দেখাইতে পারিবেন । 

এই নাটকের শেষের দিকে যে গতি দেখা যায়, তাহ! মঞ্চের নাটকে 
সাধারণত দেখা যাঁয় না। পরিচালক অহীন্দ্র চৌধুরীর নির্দেশে উহা 
সাধিত হইয়াছে । ইতি 


১৩ই জুন, ১৯৪০ | বিনীত__ 


৮৪১২ গ্রে ্্রীট 
ফলিকাত। শচীন সেনগুপ্ড 


নাগিং হোম 


গ্রথম অই 


৯ একটি বাড়ীর, সুখের ছোটু.ঝু্ুুল । বাগানের ঠিক মাঝখানে বাড়ীটি দাড়াইয়া 
আছে। দুটি থাম, পোর্টকো।, ল্যাণ্ডিং, তারপর ভিতরে প্রবেশ করিবার দরজা । থাম 
ছুটির মাথায় যে যায়গ! রহিয়াছে তাহাতে খুব বড় একটা লাল ক্রস এবং ব্লহরফে লেখ! 
রহিয়াছে 'নাসিং হোম”। বাগানে নান! প্রকার গাছ রহিয়াছে, বিলাতী। ঝাউ, ক্রোটোন, 
ফুলওয়ালা লতা দেয়াল বাহিয়া দোতলায় উঠিয়া গিয়াছে। ছুটি জানাল! খোলা, 
একটি জানালায় একটি না দ্াড়াইয়! রহিয়াছে আর একটি জানালার ধাড়াইয়া একটি 
লোক বেহাল! বাজাইতেছে। নার্সটি দি্ার শীলা নামে পরিচিতা আর বেহালা 
বাদকটির নাম রামকমল। বাগনে বেতের চেয়ার, টেবিল । ডক্টর বিক্রমাদিত্য 
রায় বাগানে প্রবেশ করিলেন। 


বিক্রমাদিত্য | 0০০ 2৮61111/5) 91565, 
শীলা । 0000] 5%60459 1)০০101, 


বিক্রমাদিত্য । এদিকে এস, কথা আছে। 


ভ্বাস্িহ ভাষ্য 
শীল। | 117 9. 101100010. 


শীলা জানালার নিকট হইতে সরিয়া ফাড়াইল, 
বিক্রমাদিত্য ছুইপাক ঘুরিয়া বেড়াইয়া রামকমলের 
দিকে চাহিল। 

 বিক্রমাদিত্য । কি বাজাচ্ছ হে রামকমল ? 


বামকমল | 00910106 12015000165 055016 8170 0701091. 


বিক্রমাদিত্য ছে! হে! করিয়া হাসিল। 


বিক্রমাদিত্য | 4. 1017179 0827 90] 916 ! 
বামকমল | £70 908. 216 ৪ 015900529৪1! রাঁমছাঁগল ! 
ব্যা! ব্যা! 

জিভ বার করিয়! ডাক্তারকে দেখাইয়া! সরিয়। গেল | 
ডাক্তার একথান! চেয়ার টানিয়! বসিল। বাগানের 
পাশের গেট দরিয়া একটি মহিল| প্রবেশ করিলেন। 
তাহার সঙ্গে একটি তরুণী এবং একটি বৃদ্ধ 
ভদ্রলোক । মহিলাটির নাম কুস্তল! দত্ত, তরুণীর নাম 
কমলা দত্ত আর বৃদ্ধটির তারিণী দত্ত। কুস্তলার 
একেবারে আধুনিফার বেশ, কমলার পোষাকের 
পারিপাট্য কম, তারিণী একেবারে সে-কেলে। 
আগন্তকদের আমিতে দেখিয়া! বিক্রমাদিতয উঠিয়। 
দাড়াইল। 


কুন্তলা। এইটেই কি ডক্টর বিক্রমাদিত্য রায়ের নাসিং হোম? 
বিক্রমাদিত্য । আজে, হাঁ। চেয়ে দেখুন স্পষ্ট লেখা রয়েচে। 


লবাস্িহ তহাচ্স 


কুন্তলা। ডক্টর রয়ের সঙ্গে আমরা দেখা করতে চাই। 

বিক্রমাদিত্য । তারই সঙ্গে আপনি কথা কইচেন ! 

কুন্তলা । ও! আপনিই তিনি--09 [90005 [)০0০60৫ 2০7 ? 
বিক্রমাদিত্য । 4 9001 56110107802, 


চেয়ার আগাইয়। দিল। সকলে বসিল। 


কুম্তল! । এই রুগীটিকে দেখতে হবে। 

বিক্রমাদিত্য । রুগী! 

কুন্তলা। বিশ্মিত হলেন যে! 

তারিণী। কুগী দেখা কি আপনার পেশা নয় ? 

বিক্রমাদদিত্য | হ্যা, পেশ| তাই। কিন্তু রুগীকে? 

কুন্তলা। এই মেয়েটি, কমলা, আম।র ভাশুরের মেয়ে । 

তারিণী। দাঁদা, বৌদি সবাই সগগে চলে গেছেন, ওই মেয়েটিকে 
আমাদের কাছে রেখে । 

কুন্তলা। আর রী ওকে কাছে রাখতে পারিনা+ ডক্টর রয় ! 


রুমাল দিয়! চোখ ঢাকিল। 


বিক্রমাদিত্য । কেন, গুর হয়েক্গেকি ? 
কমলা । আমার কিছুই হয়নি ডাক্তারবাবু। 
 তারিণী। ওই ত রোগ ডাক্তীরবাবু। 
 কুস্তলা। যাঁকেই দেখাই, ওই এক কথা» আমার কিছুই হয়নি। 
তারিণী। অথচ সারারাত ঘুমোয়না, পেটপুরে খায় না? শুন্ে দৃষ্টি 
ভাসিয়ে জানালায় বসে থাকে । 


ন্মাস্িহ ত্া্ম 


কমলা । বাঁতদ্দিন চোখে চোখে রাখ বলেইত পালিয়ে যেতে পারিনা । 

তারিণী। ওই শুচুন ডাক্তারবাবু ! 

কমল । ভাক্তারবাবুঃ এরা আমায় মেরে ফেলবে । 

কুস্তল । এই সুর হোঁলো। 

কমল । পাগল পাগল বলে এর! আমায় টির দেবে, 
ডাক্তার বাবু। আপনি পারেন, পারেন আমাকে এদের হাত 
থেকে বীচাতে? 

তারিণী। উনি পাঁরবেন বলেইত গুর কাছে আমরা এসেচি। তুমি 
উতল! হোয়োনা মাঃ বোস, বোস । 


হাত ধরিয়! তাহাকে বসাইতে গেল, কমলা হাত 
ছাড়াইয়া বলিল £ 


কমলা । না, না, তোমাদের কোন কথ শুনব না আমি। 

কুম্তলা। তা শুনবে কেন, হাড় জালিয়ে খাবে। 

কমলা । কেন আমায় রেখেচ কাছে ধরে? আমিত বোডিংয়ে 
বেশ ছিলুম। 

কুস্তলা। বেশ ছিলে, তা জানি রাজরাণীর মত রাখতে আমাদের 
থে প্রাণ বেরিয়ে যাচ্ছিল । 

 তারিণী। আর জানেন ডাক্তারবাবু, তারাও বোডিংয়ে ওকে রাখতে 
চাইলেনা । কেনইব! চাইবে পাগলের ঝঞ্কাট পোহাতে। 
কমলা & পাগল ! পাগল! পাগল! আর শুস্তে পারি না। আমি 
কাউকে কামড়াই, কাউকে আচড়াই, ন! প্রলাপ বকি? পাগল তোমরা । 

রঃ ষ্ 


ননিহ তাস 


তোমাদেরই আমি সইতে পাঁরি না, তোমাদের কাছে থাঁকতেই আমি 
হাঁপিয়ে উঠি! ওদের সরিয়ে দ্রিন ডাক্তারবাবু, আমি আপনাকে কতগুলে। 
কথা বলব। শুন্লে আপনি বুঝবেন আমি পাগল আঁদৌ নই। 
বিক্রমাদিত্য । শুনচি, সব শ্ুনচি। তুমি আগে বোস। 
কমলা । নাঃ না, আগে ওদের সরিয়ে দিন, সরিয়ে দিন, সরিয়ে দিন ! 


দিষ্টার শীলা কাছে আসিয়া দাড়াইল। 
বিক্রমাদিত্য | 13979 15 2 70610106001 5০0 5171015, 
কমলা । না, না, আমি পেশেন্ট নই । আমার কোন রোগ হয়নি । 
| শীলার কাছে দৌড়াইয়! গেল । 
আপনি নার্স, আপনি সব বুঝবেন । 
শীলা । হ্যা, আমি নার্স, আমি সব বুঝি। তুমি এস আমার সঙ্গে । 
কমলা । কোথায়? 
শীলা । চল পেছনের বাঁগানটায় আমর! একটু বেড়িয়ে আসি । 
কমল । আপনাদের বাগানে ফুল আছে ? 
শীলা । ক-ত-অ-অ! 
কমলা । তবে চলুন। কিন্ত মনে রীখবেন আমি রুগী নই। 
শীলা । না, না। রুগী দেখলেই আমি চিনি। রুগী কি দেখতে 
এমন স্থন্দর হয়? যেন গোলাপের কুঁড়িটি 
চিবুক হাত দিয়! ধরিয়! দেখিল 1 
কমলা । আপনিই ঠিক বোঝেন। চলুন, আপনার সঙ্গেই যাব। 
শীল । 11287 ৮৮52০ 0০9০? 
৮ 


ন্াসিহ হা 


বিক্রমাদিত্য | ১1019) ১00 109 1 
শীলা । এস বোন। 


তাহার। অগ্রসর হইল। 


কুস্তল1 । দেখবেন, সাবধানে রাখবেন যেন ! 
তাব্িণী। আমাদের চোখের মণি ও | 


শাল] থুরিয়া দাড়াইয়। কহিল £ 


শীলা । কিছু ভাববেন না! আপনারা । 
তাহারা অদৃষ্থ হইয়। গেল। 
তারিণী। কেমন দেখলেন ডাক্তারবাবু? 


বিক্রমাদিত্য । সন্দেহ হয়। কিন্ত ভালে! করে ০3:417178 না করে 
কিছুই ত বলতে পারি না। 


জানালায় দাড়াইয়া রামকমল কহিল £ 
রীনকমল । বল্তে কোনদিনই পারবে না বাবা । 


সকলে সেই দিকে চাহিল। 


বিক্রমার্দিত্য । কেন পারবনা রামকমল ? 
রামকমল। কেন? 
বিক্রমাদিত্য । হ্যা) কেন? 


২৬2 


নাস হো 
রামকমল । 73608156 ৮00 715 &, 502, 5 01620105509 1 
ব্যা। ব্যা! 
জিভ, বার করিয়া সরিয়। গেল । 
তারিণী। ওকে! 
বিক্রমাদিত্য । ওই 1096161টিকে নিয়ে জলে পুড়ে মলুম। 
কুন্তুলা । দুর করে তাড়িরে দেন না কেন? 
বির্রমাদিত্য । 1 02170106 001১০ 10109 07909951917 [880220 
কুস্তলা । রুগীদের ওপর আপনার বুঝি খুব মায়? 
বিক্রমাদিত্য । আম্বীয় শ্বজনরা ওদের ত্যাগ করেচে, সমাজ ওদের 
দূরে ঠেলে দিয়েচে, আমরা বদি ওদের না দেখি কে দেখবে বলুন । 
আর তা ছাড়া, ৪ 2০ 02.10. £01 10. 
তারিণী। আমাদের কমলাকে তাহলে আপনি আরে যত্বে রাখবেন ? 
বিক্রমাদিত্য। কমলা? কমল! কে? 
তারিণী। আমার দাদার মেয়ে-"--." 
কুন্তলা। যে মেয়েটিকে আমরা সঙ্গে এনেচি 
বিক্রমাদিত্য । ও। হাঁ। তা ওর রোগট! কি বলুন ত? 
কুন্তলা। রোগ ত আপনি ঠিক করবেন ডক্টর রয়। 
বিক্রমাদিত্য । 7২161) ৮০00. 812 170802.107, 1306] 20051 
55021181076 1061 015, 
তারিণী। নিশ্চয়! নিশ্চয়! 
কুন্তলা। কিন্ত রোগটা হঠাৎ কিছু আপনি ধরতে পারবেন না। 
আপনার বেশ সময় লাগবে । 
ধন 


মান্সিৎ তাস | 
বিক্রমাদিত্য । উপসর্গগুলো অনেক দিন থেকে দেখা দিয়েচে বুঝি । 
কুম্তলা । হাঃ অনেক দিনের হবে বৈকি ! 
বিক্রমাঁদিত্য | আচ্ছা চলুন । আগে 0856টা ভালো করে দেখে নি। 
কুস্তলা । সে দেখবেন আপনার স্থবিধে মতঃ ড/6 815 2০0 17 
2 100115 ! 
বিক্রমাদিত্য । মানে? 
কুস্তলা। ওকে আমরা এইখাঁনেই রেখে যেতে চাই। 
তার্রিণী। আপনার পারিশ্রমিক পাবেন, পুরস্কারও পাবেন। 
বিক্রমাদিত্য । ওসব না পেলে আমরা রাঁখবইবা কেন? 
. তারিণী। নিশ্চয়! নিশ্চয়! | 
বিক্রমাদিত্য । কিন্তু এই কথাট1! আঁপনাদের মনে রাখতে হবে। ৮০ 
0810 08155 1 01310 0600115 02.555. 
কুন্তলা। কিন্তু এর মাঝে মিথ্যে কিছু নেই । 
বিক্রমাদিত্য । তবুও কাগজপত্র আমাঁকে ঠিক রাখতে হবে। 


পুস্‌বেল প্রেম করিল । 
কুম্তল! । আপনার যা কর! দরকার তাঁই করবেন। 
 বিক্রমাদ্দিত্য । কিন্তু আপনাঁদেরও যে কর্তব্য রয়েচে অনেক। , 


কুস্তলা । বলুন, কি. করতে হবে ? 
কিক্রমাদিত্য । কতগুলো! 19075 111-07 করে দিতে হবে। 


লেখ! আদির! ধাড়াইল। 


নামি হো 
তারিণী। নিশ্চয় দোব! | 
কুস্তলা। থাম তুমি। 
তাঁরিণী। আ-হা-হা তুমি বোঝনা, [0103 11-00 না করলে রা 
নিতে পারবেন না যে! 
_. বিক্রমাঁদিত্য । [5১:8০1]7 ! 
কুন্তলা । আপনি-.--.. 
বিক্রমাদিত্য । 4£01015501) 10£1005, লেখা | 
লেখা চলিয়া গেল। 
কুস্তলা। আপনি আশার সঙ্গে কথা বলুন, ডক্টর রয় । 
বিক্রমাদিত্য । কেন, আপনার স্বামীত অন্ঠাঁয় কিছু বলচেন না। 
কুস্তলা। আর ছু*চাঁরটে কথ! বললেই স্পষ্ট ধরতে পারবেন। 
বিক্রমাঁদিত্য । ০০০ 5০ ! উনিও কি...... 
কুন্তলা । ঠিক অনুমান করেচেন। উনিও । 
তারিণী। আমিও! কি? আরে তুমি বলতে চাঁও আমিও 
' পাগল? 
কুস্তলা। পারিবারিক ব্যাধি, ডক্টর রয় । 
তারিণী। না» না» ডাক্তারবাবুঃ ওর একথা সত্য নয়, সত্য নয়, 
আমি পাঁগল নই ! 
কুস্তলা। দেখ চেন ! 
বিক্রমাদিত্য | 95 (1715 15 ৮17 5001105 
কুস্তলা । পুরুষান্থক্রমে এই রোগ এদের পরিবারে দেখা দেয়। 
এ'র বাবা..." ্‌ 
| ৯২ 


জবাস্িহ হোক 


তারিণী। কী! আমার বাবাকেও তুমি পাগল বলচ! আম্পর্ধা 
তোমার ত বড় কম নয় ! 

কুন্তলা। গ্যাখ, টেঁচিয়োনা বলচি। চুপটি করে বসে থাক। নইলে 
তোনাকেও এইখানে রেখে যাঁব। 

তারিণী। আমাকে রেখে যাবে! আর আমার বিষয় সম্পন্ভি, 
বাড়ী ঘর? 

কুন্তপা। আমি ভোগ করব। 

তারিণী। স্বামী সঙ্গে না থাকলে তুমি ত ভোগ করতে পারবে না। 

কুন্তলা। স্বামী যার পাগল, তাকে স্বতন্ত্র ব্যবস্থাই করতে হয়৷ 

তারিণী। ওরে বাঁবা আমি পাগল নই ! আমার চৌদ্দ পুরুষে কেউ 
কোনদিন পাগল ছিল না। 

কুন্তলা। কিন্তু আমি তোমায় পাগল করে দিতে পারি । 


তারিণী। তুমি! 
কুত্তলা। হ্যা। 


তারিণী। হ্যা, তা তুমি পার। 
কুস্তলা। তবে চুপ করে বসে থাক। 
তাঁরিণী। আচ্ছা, তাই থাকি! 
দূরের একখান! চেয়ারে গিয়! চুপ করিয়া বসিয়! পড়িল। 
 কুস্তলা। দেখচেন ডক্টর রয়! 
বিক্রমাদিত্য | 1 1591 601 70010802170, 


কুস্তলা। বিয়ের পর থেকেই এই দুর্ভোগ আমাকে তৃগতে হচ্ছে। 
৯০ 


লাসিহ হোস 
বিক্রমাদিত্য | 11055555615 89110108005 01 ৮০৮ 1090817). 
কুম্থল৷ তাহার দুই হাত চাপিয়া ধরিল। 
কুন্তলা। তাহলে আনার ভাশুরের ওই মেয়েটিকে রেখে দিন। 
বিক্রনাদিত্য তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 


বিক্রমাদিত্য । ৬০০]: 10101) 1১ 10791311170 1 আশ্চর্য্য পরশ! 
কুন্তলা'। আর কোন পুরুষ এ কথা আমায় বলেনি । 

বিক্রমাদ্দিত্য । তাহলে খুব কম পুরুষের সঙ্গেই আপনার পরিচয় আছে । 
কুন্তলা। যাঁদের সঙ্গে আছে, তাদের আপনার দত মন নেই, হয়ত 
বিক্রমাদিত্য | ][ 156] 11260100১ 1775051), 

কুন্তলা । তাহলে মেয়েটিকে আপনি রাখচেন ? 

বিক্রমাদিত্য । নিশ্চয়ই । 





লেখ আসিয়। 01105 গুলে দিয়া চলিয়া গেল 


কুম্তলা। আঃ! আপনি আমাকে বাঁচালেন। 

বিক্রমাদিত্য । 10:05 গুলো! [11-90 করে দিন । 

কুস্তলা। যা লেখবাঁর আপনিই লিখে নিন। 

বিক্রমাদিত্য । আপনাদেরও বে সই দিতে হবে। 

কুস্তলা। সই দিতেই হবে? 

বিক্রমাদিত্য । হ্াা। 

কুন্তলা'। তাহলে আমাদের অন্যত্রই যেতে হোলো! ! 
২৯ 


ন্মাস্িহ তভাস্ম 
বিক্রমাদিত্য । 9 00 [01683651708081 1 0০০01710170. 


বলিয়া বিক্রম ডাক্তার দরজার কাছে গিয়া! দাড়াইল। 
দরজ। বন্ধ করিয়। দিল। 


তারিণী। একি হোলো! দোঁর বন্ধ করে দিলে যে! ডাক্তারবাবু ! 
ডাক্তারবাবু ! | 
কুস্তলা । আঃ চ্যাচাও কেন? সরে এস। 
তারিণী। কমল! যে ভিতরে রইল। 
কুস্তলা। বাইরে আনবাঁর শক্তিই যে আমাদের নেই ! 
তারিণী। কমলা! কমলা! | 
কান্াব্র স্বরে বেহালা বাজিতে লাগিল।  রামকমল 
প্রবেশ করিল, বেহাল! বাজাইতে বাজাইতে তারিণীর 
কাছে গেল। তারিণী তাহার দিকে হ। করিয়! 
চাহিয়া রহিল। রামকমল হঠাৎ বেহাল! থামাইয়! 
চাঁপাগলায় কহিল £ 


রামকমল পালাও ! পালাও ! এখনও সময় আছে । 
তারিণী লাফাইয়! উদয় দাড়াইল । 


তারিণী কেন? পাঁলাবো কেন ৃ 
রামকমল। এখানে থে আসে, আর ফিরে যায় না। আমি যাইনি, 
ওরা! যায়নি, কেউ নয় ! 
তারিণী। জরিনা ন নি রান 
_রাঁমকমল। ভিতরে রয়েচে ! বেশ হয়েচে ! বেশ হয়েছে ! বাইরের পথ 


নবাস্নিৎ তাস 
আর সে খুঁজে পাবে না। ভিতরে অষ্টপ্রহর চলবে তাগুব। 11090) | 
07131) 1 00590861095 1018105. ছাগলার বুদ্ধি আছে । গালে চড় 
মেরে মেয়েটি কেড়ে নিলে। চড় যে খাঁয় সে কাদে । আমি কারি আর বিক্রম 
ডাক্তার নাচে মনের আনন্দে । আবারো সে নাচবেঃ মনের আননে নাচবে, 
তাগুব ! তাণ্ডব ! তাও্ব ! 


প্রবল বেগে বেহাল! বাজাইতে লাগিল, মঞ্চ ঘুরিতে 
লাগিল | বেহালার বাজনার সহিত মিলিল পিয়ানোর 
বেতাল! বাজন, মঞ্চ অন্ধকার হইল, বাজনা চলিতে 
লাগিল বেহাল! ক্ষীণ আর পিয়ানে৷ জোর--মঞ্চ যখন 
আলোকিত হইল, তথন দেখা গেল সঞ্চিত একটি 
ডুইয়িং রুমে একটি পিয়ানোর সাক্ষে বসিয়৷ নিরুপম 
প্রবল উত্তেজনার সহিত বেহাল! বাজাইতেছে। সে 
বাজনা নয়, পিয়ানে।র ওপর দশ আঙ্গুলের তাগুব। 
একটি বিধবা তরুণী আসিয়া ঘরের একটি দুয়ারের 
কাছে ফ্রাড়াইল। তরুণীর নান মণিমালা।। 


মণনিমাল৷ । ও কি হচ্ছে নিরুপমবাবু ! 
নিরুূপন হঠাৎ থামিয়। বিশ্মিত হইয়। তাহার দিকে 


চাহল, বিন্ময়ের ভাব কাটিয়! মুখে ফুটিয়৷ উঠিল 
কৌতুহল, ধীরে ধীরে উঠিয়া দাড়াইয়৷ সে কহিল £ 


নিরুপম। আপনি! | 
মণিমাল! । আমি কুস্তলার বোন মণিমালা। 
নিরূপম। মণিমাল! ! 0. 


৯2 


মণিমালা। ভা। 

নিরপম। আমি জঙ্রী নই স্বীকার করচি। কিন্তু নারীকুলের 
শিরোমণি ধারা, তারা আমার কাছে নিজেদেরকে লুকিয়ে রাখতে পারেন 
না। এ মণিটি ত এতদিন চোখে পড়েনি । 

মণিমালা। দিন কয়েক মাতত.এর্পেচি। 

নিরপম । আমি ত প্রতিদিনই আসি। 

মণিনালা। ত! আসেন বলেইত আপনাকে জানবার সৌভাগ্য আমার 
হয়েচে। 

নিরুপম । আশ্চর্য্য! এ্রঁরা কেউ পরিচয় করিয়ে দেননি । মাপ 
করবেন, আপনি এখনও দীড়িয়ে রয়েছেন, বন্তুন | 


 মণিমালা বসিতে বসিতে কহিল £ 


মণিমাল৷। পরিচয়ত আমাদের হয়েছে | 

নিকপম। কবে, কথন? 

মণিমালা । এই কটা দিনের প্রতিগুহ্র্তে। 

নিরপম। মানে? 

মণিদালা । সকালে যখন সবে স্ুর্ধ্য ওঠে, ছুপুরে যখন চারিদিক 
নিঝুম হয়ে যায়, নিশুতিরাতে সারা পৃথিবী যখন ঘুমিয়ে পড়ে-.-.-.;-. 

. নিরুপম | [০০৪৪ 09৪ ! এক মিনিট । আপনি কি কবি? 
মণিমালা। ধ্যেৎ! আপনি সব মাটি করে দিলেন। 


মণিমাল! উঠিয়। কোপেরাথা ভান হইতে একট! ফুল 
তুলিয়৷ লইল। | ই 


নিরুপম। সত্যি আমার অন্যায় হয়েচে । এইবার বলুন 


মণিমাল! ৷ যা বলব ভেবেছিলুম, তা৷ ভূলে গেছি 
নিরপম। ভূলে গেছেন ! 


মণিমালা মাথা ঝাকাইয়! বুঝাইয়! দিল সে ভুলিয়া 
গেছে। নিরুপম কহিল £ 


আচ্ছ' আমি মনে করিয়ে দিচ্ছি-*.**. 


ঠোট নাড়িয়। কথাগুলো যেন মনে মনে আওড়াইয়। 
লইতেছিল। মাথ! চুলকাইয়! কহিল £ 


দূর! আমিই যে ভূলে গেলুম । 
মণিমাল1 খিল খিল হাসিয়। উঠিল। 


না, না, হাঁসবেন না, হাঁসবেন না, মনে পড়েচে-_-আকাঁশে বখন রোদ ওঠে, 
দুপুরে যখন সেই রোদ আগুন ছড়ায় আর রাত্রে যখন সকলে নাক 


মণিমালা ছুলিয়! ছুলিয়া৷ হাসিতেছিল। 


নিরুপম। হান্নান 
মণিমালা। বলেযষে আনন্দ পেতুম, তার চেয়ে বেশী আনন্দ আপনি 
দিয়েচেন। বলবার আর দরকার নেই। 
নিরুপম। উহ, সে হবে না আপনাকে বলতেই হবে। আপনি 
বলুন আমার পরিচয় কি করে আপনি পেলেন ? | 
মণিমালা । আচ্ছা, আপনিই বলুনত কি করে পেলুম ? 
৫ | 


ফ্বাসিহ তাক 
নিরূপম। আমি বলব? 


মণিমালা। হ। 
নিরুপম চুপ করিয়া মণিমালার দিকে চাহিয়া রহিল । 
কী, চুপ করে রইলেন যে ! 
নিরুপম। দেখুন, আপনি লোকটি তেমন স্থুবিধের নয় । 
মণিমালা। ভাঁলইত, কোন রকম সুবিধে নেবার চেষ্টা আপনি আর 
করবেন ন1। 
নিরুপম। নাঃ না, আমি এমন ঢের মেয়ে দেখিচি যারা! বলবাঁর 
কথাটা না বলে পুরুষকে অনর্থক পীড়া দেয় । 
মণিমালা। আর আমিও এমন ঢের পুরুষ দেখিচি যারা বলা যা 
উচিৎ নয় তাই বলে মেয়েদের অমর্য্যাদা করে। 
নিরুপম। মানে? 
মণিমালা। নিজের কথাগুলো মনে করে দেখুন । 
নিরুপম। চালাকী রেখে দিন। এখনো আমি টোপ গিলিনি যাঁতে 
আপনি ভাববেন ইচ্ছে মত সুতো ছেড়ে আর গুটিয়ে মনের আনন্দে 
আমাকে খেলাতে পাঁরবেন। আপনি আশা রাখেন অনেক, কিন্ত 
আপনার সল নেই কিছুই। 
মণিমাল। মাথা নীচু করিয়! চুপটি বসিয়া! রহিল। 
নিরুপম তাহার কাছে গিয়! কহিল 
বাগ করলেন? 
মণিমালা। না। 
নিরুপম | ছুঃখু পেলেন? 
| ৯৬ 


ন্বাসিহ তহাজ্ 
মণিমালা । ছুঃখু আমার গা সওয়া হয়ে গেছে, নতুন করে আঘাত 
দেয় না। 
নিরুপম । আমি ম্বীকার করচি, আমি অন্যায় করিচি। 
মণিমালা। আপনাদের এমনই অভ্যেস দ্ীড়িয়েচে যে আমাদের 
একটুখানি হাসি তামাসা করতে দেখলেই আপনারা! সংযত হবার প্রয়োজন 
ভুলে যান। আপনারা মনে করেনঃ যে মেয়ে হেসে কথা কয়; অসস্কোচ 


ব্যবহার করে, সে মেয়ে আপনাদের কাছে ধরা দেবার জন্তে তৈরি হয়েই 
রয়েচে। জেনে রাখুন তা সত্যি নয়। 


- উঠিয়। দরজার দিকে অগ্রসর 
হইল । 


নিরুপম । গুনুন, শুনুন । 
মণিমাল ফিরিয়া ধাড়াইল । 


মণিমালা। বলুন। 
নিরুপম | চলে যাচ্ছেন কেন? 
মণিমাল। । থাকলে আপনার বর্ধরতার প্রশ্রয় দেয়া হবে। 


নিরুপম যেন হতভঙ্থ হইয়। গেল । 


নিরুপম। আপনার জিত যেন চাবুক, শব্দও করে আঘাতও 
 দেয়। 

মণিমালা। কিন্তু আমার হাত তেমন নয়। 

 নিরুপম। মানে? 


তে 
২ 


বস্নিং হাস 


 মণিমাল। । আমার হাত আঘাতও করতে পারে আবাঁর শ্নেহেরও 
পরশ ধিতে পারে । যে যেমন বেছে নেয় ! 
ছুয়ার পর্য্যস্ত অগ্রসর হইতেই নিরুপম বলিল ঃ 
নিরুপম। আপনার স্বামী বোধহয় আগেকারট! বেছে নিয়েই অকালে 
প্রাণ হারালেন । 
তড়াক করিয়া ফিরিয়া আসিল। 


মণিমাল! ৷ তার কথ মুখে আনবেন না। তিনি দেবতা ছিলেন, 


নিরুপম। পশু ছিলেন না? 

মণিমালা। হা। 

নিরুপম। পণ্ডরএই আকৃতি! এই রকম হাতি, পা... 

মণিমালা। বানরেরও ছু'খানা হাতি, দুধানা পা থাকে ; তবুও বানর 

পশ্তঃ মানুষ নয়। 

নিক্ূপম। ইস্‌! 

মণিমাল|। শুনুন, আপনার পরিচয় আমি পেয়েচি কমলার কাছে। 
দ্রুত চলিয়! গেল। নিরুপম তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিল, তারপর হো হে! করিয়া প্রবল বেগে হাসিতে 
লাগিল, বাহিরের দিকের ছুয়ারের কাছে কুন্তুল। 
আয় দীড়াইল, তাহার পিছনে তারিণী। 


নিরুপন্ম । কমলাও পণ্ড বলেচে নাকি! 
. কুস্তলা। নিরুপম! নিরুপম ! 


লাসিহ হাঙ্ম 


নিরুপম তাহাদের দিকে ফিরিয়। হানি থামাইল। 
নিরুপম। ও! আপনার! এসেচেন! 
কুন্তলা। অমন করে হাসচ কেন? 
নিরপম । 4৯ 01090001015 901007155 ! আপনার বোন ! অপূর্ব ! 
কুন্তলা। সে তোমার সায়ে এসেছিল নাকি! 
নিরুপম। ইচ্ছে করে কি এসেছিলেন, আমি টেনে এনেছিলুম। 
কুন্তলা। টেনে এনেছিলে ! 
তারিণী। এত বড় আম্পদ্ধী তোমার! অন্দরে ঢুকলে, পরক্্রীকে 
স্পর্শ করলে, দুর্বৃত্তের মতে! তাঁকে টেনে এনে--*"-" 
নিরপম | থামুন! থামুন! থামুন! অমন করে আর খারাপ 
কথাগুলে। মুখ দিয়ে বার করবেন না। অনধিকার প্রবেশ, 'আর পরক্ত্ী- 
পরশীদি আপনার মগজে রয়েচে, আমার কাছে তা৷ বাস্তব হয়ে ওঠেনি । 
তারিণী। তবে যে বঙ্পে তুমি তাকে টেনে এনেচ ! 
নিরুপম। বৌটা-ছেড়া ফল মাটিতে পড়ে মাটির টানে তাই বলে 
মাঁটি কিছু গাছে উঠে ফলকে ধরে টেনে নাবায় না। 
কুন্তলা। ও-সব নিউটনী থিওরী চালিয়ে আমাদের প্রশ্ন গুলিয়ে 
দিতে চেয়োন| । | 
তারিণী। আর মণিমাল! বিধবা বলেই তুমি তাঁকে বৌটা-ছেড়া ফল 
বলচ। আমরা কিছু বুঝি না ভেবেচ ! 
নিরুপম যেন 51,০060 হইল । 
নিকপম। ছিঃ ছিঃ আপনার মন বড় কদর্ধ্য! একা বসে বসে 
বিরক্ত হয়ে ওই পিয়ানোটার ওপর আমি দশ-আইুলের তাগুব 
৫ . 


লাসিহ হোস 
চালাচ্ছিলুম । ভদ্রমহিলা, অর্থাৎ আপনার বোন, বিরক্ত হয়েনতেড়ে এলেন 
দেখতে কে এই উপদ্রব করচে । আসতে বাধ্য হলেন, পাড়াপড়শীরাও 
লাঠি নিয়ে ছুটে আসত যদি আপনার বোনটি আমাকে বাঁধা না দিতেন। 

কুস্তলা। মণি তোমার সঙ্গে কথা কইলে ! 

নিরুপম । কথ! কইলেন না, চাবুক চালালেন ! 

তারিণী। চালাঁকী পেয়েচ ! চাঁবুক খেয়ে কেউ অমন করে হাঁসতে 
পারে? 

নিরুপম | চাঁবুক ত তুচ্ছ মশাই,মেয়েরা যখন মনের আনন্দে সারা গায়ে 
জল-বিছুটি ঘসে দেয়,ক্যাঁবলা পুরুষগ্ডলো তখনো দীত বার করে হাসে। 

কুন্তলা৷ । তাহলে মণি তোমাকে খুব শুনিয়ে দিয়েচে । 

নিরপম। সে আর বলতে ! 

কুন্তলা । আনাঁরই মাসতুতো বোন ! 

নিরুপম | মাসতুতো৷ ভাইদের মত মাঁসতুতো বোনদ্বেরও দেখচি 
আশ্চর্যা মিল থাকে । 

কুস্তলা। তুমি বচ মণির সঙ্গে আমার অনেক মিল আছে। 

নিরুপম । অবিকল ! যেমন চেহারায়,তেন্সি কথাবার্তীয়,তেস্রি স্বভাবে । 

তারিণী। তুমি বলচ কি হে ছোকরা! আমি বেঁচে রয়েচি) 
চোখের সায়ে দেখেও তুমি আমার স্ত্রীকে বিধবা! বলচ! 

নিরুপম। বিধবা আবার বল্লুম কখন ! 

তারিণী। ওই যে বল্লে সব বিষয়েই ওদের মিল আছে । 

_ নিরুপম। গরমিলও আছে। 

০৪০ কা, কট ফি, আর কতখানি গর 

| রি 


স্বাস্নিৎ তহ্হাজ্ম 


নিরুপম । সে অনেক কথা । 
কুন্তলা। তবু আমি শুনব । 
নিরুপম | চটবেন না? 
কুন্তলা। না। 
নিরুপম | আপনার চেহাঁরটা বেমন-*.*-" 
কুন্তলা। স্থন্দর নয়? 
নিকপম। হা। 
নিকপম। আপনার আকুতি যেমন ঈষৎ-....- 
হাতের ইঙ্গিতে দেখাইল মোটা । 
কুস্তলা। স্থুল? 
নিরুপম | আজ্ঞে হা, ওই আয়নার দিকে চেয়ে দেখলেই বুঝতে পাঁরবেন। 
| কুস্তলা আয়নার দিকে ঘুরিয় ধাড়াইল। 
কুম্তলা। আমি দেখচি। তুমি বল আর কি মিল দেখলে? 
নিরুপম। এইবার গরমিলের কথাই বলি। 
কুস্তলা। বল। 
নিরুপম। আপনি যেমন ৬০1881.---. 
কুম্তল! দ্রুত ঘুরিয়! দাড়াইল। তারিলী কোন হইতে 
একথান। মোটালাঠি লইয়৷ নিরুপমকে মারিতে 
উদ্ধত হুইয়স! কহিল £ 
কুস্তলা ৷ ৬০155 1 | 
তারিণী। ৬1591 1 মেরে খুন করব না! বেল্লিক কোথাকার ! 
নিরুপম | কুস্তলা দেবী, আপনি অভয় দিয়েছিলেন ! | 
হতে | 


সাসিহ হা 


তারিণী। অভয় দিয়েছিলেন! আমার সায়ে আমার স্ত্রীকে যা না 


কুস্তলা। আঃ কী করচ তুমি! 
তারিণী। ও বলবে ওই কথা! আমার সামনে! 
কুস্তলা। বেশ করবে। আমি ওকে সে অধিকার দিয়েচি | 
তারিণী। অধিকার দিয়েচ ! 
কুস্তলা। হা» দিয়েচি। যাঁও তুমি এখান থেকে । 
তারিণী। বেশষাচ্ছি! কিন্তু কুস্তলা, আমি বলে যাচ্ছি, তুমি অভয় 
দিয়েও ওকে বাঁচাতে পারবে না। এই লাঠি নিয়ে আমি বাইরের 
বাগানে অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে লুকিয়ে থাকব, ভট করে এমন মারব 
যে পট করে মরে যাবে-টেঁচিয়ে তোমাকে ডাকতেও পারবে না! 
হতভাগা, বোদ্ছেটে, বদমাস ! 
বলিতে বলিতে অন্দরের দিকে চলিয়া গেল। কুস্তলা 
খিল খিল করিয়া হাসিল । 
নিরুপম। আপনি হাসচেন? 
কুস্তলা। বলেছিলুম ত তোমার কথা গুনে রাগ করব না। 
দেখলে রাঁগিনি। 
_. নিরুপম। তাইত দেখচি। 
কুস্তলা। এস, বোস এইথানে ! 
নিজে বসিল, নিরুপমও কাছে বসিল। 
আমি রাগ করিনি; কিন্তু খুণীও হইনি। 
 লিরুপম। চটি িক্ নীলগিরি 
০ 


ল্বাসিৎ হোমস 
কুন্তলা । ০০9০৪৪১ 196 95 0150055 016 088651 015095510- 
1796515 । পুরুষকে আকর্ষণ করতে হলে মেয়েদেরকে যে খুবই স্থন্দরী 
হতে হবে একথা আমি মানি না। কাজেই আমি স্বন্দরী নই, বলে 
তুমি আমাকে মোটেই আঘাত করতে পারনি । তারপর : **' 
কথ! শেষ না করিয়া কুস্তলা নিরুপমের দিকে চাহিয়া 
মধুর হাসিল। 
নিরুপম । বলুন, তারপর ? 
কুন্তলা। তারপর আমিও আয়নায় দেখি যে, আমি ঈষৎ স্থুলকায়া । 
কিন্ত তাতে আমি লঙ্জিত হইনা। কেন বলতে পার? 
নিরপম। কেন? 
কুন্তলা। কারণ-..আমি জানি আর চোখেও দেখি, গজগামিনী নারীর 
পেছনেও লুৰধ নর, বানর নয়, নরই ঘুরে বেড়ায় । 
নিরুপম।. আজ্ঞে হন্তিনী, পদ্মিনী, শঙ্খিনী প্রভৃতির পরিচয় 
আমি পেয়েচি। 
কু্তলা। বলকী! জীবনে? 
নিরুপম। না, শাস্ত্রে 
কুস্তলা। তাহলে বুঝতে পারচ আমার লজ্জিত হবার কারণ নেই। 
নিরুপম। লজ্জা আপনার নেই,তা আপনার কথ৷ শুনেই বুঝতে পারচি। 
কুস্তলা ৷ কিন্তু ওই যে তুমি বল্লে ৮31521 ই 
নিরুপম। ওটা বড়ই অন্যায় হয়েছে! 
কুস্তলা। ০15৪1 না বলে যদি নি চুর রুনি, তাহলে 
খুশী হতুম। | 
২২০ 


নিরুপম। কি বল্লেন? 

কুস্তলা। ৬০1/9০এ5 বল্লে খুশী হতুম ! 

নিরুপম। কিছু মনে করবেন না, ইংরিজি ওই শব্দটার মানে 
ঠিক জানেন ত? 

কুস্তলা । জানি বৈকি! আর টন জেরা লনা 
প্রতিশব্দ কামিনী? 

নিরপম। আজ্ঞে এত বয়সেও নারী কি তাই জানলুম না_ 
প্রতিশব্দ জানব কি করে? 

কুন্তলা। শোন, আকর্ষণ করবার শক্তিই হচ্ছে নারীর সম্পদ । 
সেই সম্পদে যে বঞ্চিত হয়, তাঁর জীবনই ব্যর্থ। সে তখন এ'টো পাতার 
মতোই পড়ে থাকে, কেউ তার দিকে ফিরেও চায় না। 


বলিতে বলিতে নিরুপমের হাত চাপিয়! 
ধরিল। 


নিরুপম। কিন্ত আপনি ত তা নন। | 

কুস্তলা। আমি জানি আমি তা নই। তুমি বল আমি সুন্দরী নই» 
তুমি বল মোটা, আমি ছুঃখিত হবনা । ৮৮৪০৬৪ 
$0101100085 আমি খুশী হব। 


নিরুপম চাপাগলায় কহিল £. 
 নিরপম। খুশী হবেন! 


কুন্তলা। (হখুীহব। তার কারণ, আমি বুঝব আমি ভোমাকে 
হি 





ানিহ তহাস্ম 
আকর্ষণ করতে পারব, তোমাকে জয় করতে পাঁরব, তোঁমীকে সারা 


নিরুপমকে বানুপাশে বাঁধিয়। ফেলিতে উদ্ভত হইল । 
এমন সময় মণিমাল! প্রবেশ করিল £ 


মণিমালা। কুস্তলা ! 


তাহাদিগকে ওই অবস্থায় দেখিয়া ঘুরিয়া চলিয়া 
যাইতেছিল। টেলিফোন বাঞ্িল। 


কুস্তলা । মণি, গ্ভাখত ভাই কে কথা কইতে চায়। 
মণিমালা টেলিফোন ধরিল । 
মণিমালা। হালো! কে আপনি? হ্ঠ্যাঃ বলুন। নাসিং হোম? 
| কুস্তলা ছুটিয়া তাহার কাছে গেল। 
কুস্তলা। দাঁও, দাও, আমাকে দাও। 
| টেিফোন লইয়া কহিল £ 
00176 101101065 [0158556. 
টনস্মিটার হাত দিয়! চাপিয়া ধরিল । 


মণি? নীরুকে নিয়ে তোমার 78171725গুলে৷ দেখিয়ে আনত ভাহি। 
মণিমালা ! উনি কি দেখবেন ! 
কুস্তলা । হাঃ হাঃ দেখবে। নিয়ে যাও। যাও নিরুপম | 
 মণিমালা। আন্গন ! | 
্ | ২৬ 


স্নাঙ্িহ ০হ্ঙ্স 


কুন্তলা। ১০৪51! 3115. 70060 505210105. যাও না তোমরা | 
মণিমালা । ভয় নেই, জবাই করব না। আসন! আসুন ! 
তাহারা চলিয়৷ গেল। 


কুম্তলাঁ। হাঃ এইবার বলুন। কোন অস্ত্রথ নেই বলচেন কি! কে 
আপনি ? 25515051767 ও । ডক্টর রয় কি বলেন ? তিনি 65:970106 
করেন না! সেকি! তীাকেইটাকা দিয়ে এলুম যে। যা 105 00 
10) ] 1785. 170 1916]; 1) 23515691105. কেন? 79০৪96-" 
0908050 079 212 9500100. 00199. হালো! ছেড়ে দিলে নাকি! 
হালো! হালো! 
মঞ্চ ঘুরিতে লাগিল। '“নাসিং হোম'এর.. চেম্বার । 
ডক্টর রায়ের সহকারী ডক্টর সুশাস্ত দে টেলিফোনে 


কথা কহিতেছে। ইজি চেয়ারে শুইয়া আছে কমলা ৷ 
পাশে উপবিষ্ট শীল! 


স্থশাস্ত। বলুন। না, কোন রোগেরই লক্ষণ দেখতে পেলুম না। 
হার্ট, লাংস্‌, লিভার সবই সাউগ্ড রয়েছে । 


ডাক্তার রম্ন প্রবেশ করিলেন 


67559? 25 500175 85 50111 100০5-কোন অস্থখই নেই। | 
বিক্রমাদিত্য । 11] 7০ 5:00 ১০15 49060: ৬ 


যি 59 9171 
1 উলিফোন বিকরমাদিত্যকে য় সরিযা দাড়াইল। 


২৬ 


নাসিহ হা 


বিক্রমাঁদিত্য । ডক্টর রয় স্পিকিং। হ্থ্যা, আমার য্যাসিস্ট্যাণ্ট ডক্টর 
সুশান্ত দে। হাঁ হাঁ হা, কিছু মনে করবেন না, ওটা যৌবনের আত্মপ্রত্যয়। 
হাঃ হাঃ আমি নিজে যখন চার্জ নিয়েচি, আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারেন ।.-'আজই কিছু জানতে চাইবেন না.*.080076 দিনকত 
৮2601) করি "ইঃ হ্যা) 0817]. 9০0৮. 2080900.-00041010 ৮০9, 
500৫ 10151). 


টেলিফোন রাখিয়! দিয় কমলার 
কাছে গেল। 


বিক্রমাদিত্য । কেমন আছ কমলা ? 

কমলা । আমার ত কোন অসুখ নেই। 

বিক্রমাঁদিত্য । পাগলী মেয়ের কথা শোন । 

কমল! । - না, না, আমি পাঁগল নই ! পাঁগল নই! পাগল তুমি! 
তোমরা সবাই পাগল ! তাই আমাকে পাগল বলচ ! 


ভড়াক করিয়া লাফাইয়া 
উঠিল । 


শীলা । উনি তোমায় আদর করে পাঁগলী বলেচেন। 

কমলা । ওঁর আদর আমি চাই না। উনি ডাক্তারী জানেন না। 
কিচ্ছু জানেন না উনি। 

শীলা । ছিঃ ও-কথা বলতে নেই। ীনিরগাগিজিনি! 

কমলা । ছাই ডাক্তার ! 
| ২০ 


নাস হোক 


বিক্রমাদিত্য | ].001 101-6 315161 1 
শীলা । 5১ 1900! 


সিষ্টার শীল! ডাক্তারের কাছে আগ।ইয়।৷ গেল ॥ 


বিক্রমাদিত্য | 1216 006 6179 70201617, 7006 1001 1091 
1020. 100 002 4901 01 18617 02011 200 00100910801 1001 
[01701161 1750000101)5. 

শীলা । চল বোন, আমরা ঘরে যাই। 

কমলা । আমি বাঁড়ী যাব কখন? 

শীলা । তোমার কাকা এসে নিয়ে যাবেন। 

কমলা । কাকা আসবেন না, কাকীমাও না। নীরুদা যদি জানত, 
ছুটে আসত । নীরুদাঁকে একটিবার খবর দেবেন? 

শীলা । দৌব। এস। 


শীলার সহিত যাইতে যাইতে কমলা সুশাস্তর কাছে 
ধ্াড়াইল 
কমলা । আপনি সত্যিকারের ডাক্তার। আপনি ঠিক বুঝেচেন 
আমার কোন অন্ুথ হয়নি। নীকুদা এলে তাঁকে ওই কথা বলবেন 
টা বলবেন ত? 
সুশান্ত । | 
. শীলা কমলাকে লইয়া বাছির হইগা গেল। 
আমি এখন যেতে পারি? 
_. বিক্রমাদিত্য । না কথা আছে। 
62 ৯ ক [ও হল 


লবাসিহ তাক 

সুশান্ত । বলুন। | 

বিক্রমাদিত্য । বড় বিরক্ত হয়েচ বলে মনে হচ্ছে যে! 

স্থশান্ত । বিরক্ত হবার কারণ আছে । আঁর তা ছাড়া £ 66০] ৮০1 
11150 [0-09.5. 

বিক্রঘাদিত্য । "117 অবশ্য হতে পার, কিন্তু বিরভ্ত হবার 
কারণট! কি শুন্তে পাই? 

স্থশান্ত। সে বলে কোন লাঁভ নেই। 


তড়াক করিয়া উঠিয়া পড়িল । 


বিক্রমাদিত্য । মিসেস ডাকে ফোন করেছিলে কেন? 

সুশান্ত । 21151) বলেছিল । 

বিক্রমাদিত্য । [97017 ঘা বলবে, তাই করবে তুমি ? 

স্থুশীন্ত। অন্তাঁয় অনুরোধ ত কিছু করেনি। 

বিক্রনাররিত্য । তুমি কেন বল্লে তার কোন অস্থুথ হয়নি ! 

স্থশান্ত। [:5910109 করে আমি কোন রোগ ধরতে পারলুম না, 
তাই। 

বিক্রমাদিত্য । তুমি 155:91016 করে ধরতে পাঁরলে না বলেই 
বুঝতে হবে কোন রোগ তার নেই! দেখচি দিগ্‌গজ হয়ে উঠেচ 
তুমি! | 

সুশান্ত । আমার ওপর আপনার যদি বিশ্বাস না থাকে, আমাকে 
ছেড়ে দিননা। | 
২.৯ | ও 


স্ 


লাাঠিনহ হাজ্জ 


বিক্রমাদিত্য । সেকি! ছাড়িয়ে দেবার কথা তুলচ কেন? তোমরা 
আমার এই ইন্ষ্িটিউশনের প্রাণ তোমাদের কি ছাড়িতে পারি? শোন 
আমার কথ । 


শীল! আসিয়া! প্রবেশ করিল । 


এই যে শীলা । তুমিও শোন। কমলার কোন কথা তার কোন 
আত্মীয়-বন্ধুর কাঁনে পৌছে দিতে পারবেনা । আমার অনুমতি না নিয়ে 
কমলা সম্বন্ধে কোন ব্যবস্থা করতে পারবেনা । শীলা ! 


শীল! হাত বাড়াইয়া 'দিল। ছুইজনের মুখের উপর 
দিয়! দৃষ্টি বুলাইয়া লইল। নে দৃষ্টিতে যেন ছুরীর 
ধার। তারপরেই অধরে হানি ফুটাইয়! অপেক্ষাকৃত 
কোমল কণ্ঠে কহিল £ 


অবশ্য তুমি সুশান্ত বয়েসে তরুণ। কমলার মত তরুণী তোমাকে আকর্ষণ 
যর্দি করে, তোমার বিশেষ দৌষ দেওয়া যায়ন! । একটু আধটু £11709057 
ফি দু'একটা! 611591011770070116 ৮7107 17০ আমার 5109০ এর 
কারণ হয়ে উঠবেন] । 

বলিতে বলিতে ইনজেকশন করিল 


সহসা আবার কঠোর হইয়া 
কিন্তু এই কথাটা স্থির জেনো, ছুজনেই মনে দেগে রেখো! যে কমলার দেহে 
রোগের বাঁজাণু প্রবেশ করিয়ে দিতেই হবে, এমন রোগ যা তিল 


নাসিৎ হোস, 


তিল করে তার দেহকে ক্ষয় ক'রে তাকে একেবারে পঞ্চভৃতে 
মিলিয়ে দেয় ! 
মঞ্চ ঘুরিয়া গেল । 
মিসেস ভাটের বিবার ঘুন্র নিরুপম ও মণিমাল|। 
মণিমালা বসিয়। আছে, নিরুপম তাহার সায়ে 
ধাড়াইয়া। 


নিকপম। ব্যস! ব্যস! ব্যস! আর চাবুক আপনি মারবেননা। 
আপনি যেমন মুখরা তেমন নির্মম! আমি স্বীকার করচি। আপনার 
সব অভিযোগ আমি স্বীকার করচি। আপনি আমাকে ঘ্বণা করবেননা । 


পায়ের কাছে হাটু গাড়িয়! বসিল। 


মণিমালা। দ্বণা আমি কাউকেই করিনা, কুস্তলাকেও নয়। তাকে 
আমি ভালোবাসি । ভালোবাসি বলেই তার ব্যথ৷ আমি বুঝি। কুস্তলার 
জন্ম হয় তাঁর বাঁব! মারা যাবার পাঁচ মাস পরে। মা আর মেয়েকে কী 
গভীর দুঃখের সাঁগর যে মন্থন করতে হয়েছে, তা ছুচারজন ছাড়! কেউ 
জানেনা, বল্লেও বুঝবেন । কুস্তলার আজকার ব্যর্থ দির কথা: 

নিরপম। আজকার ব্যর্থ জীবন ! 

মণিমালা। ভুলবেননা কুন্তলার স্বামী, তারিণী দত্ত এর আগে ছুটি 
স্ত্রীকে খেয়ে সে আছে। কুস্তলা তার তৃতীয় পক্ষের স্ত্রী। দারিদ্র্যের 
তাড়নায় একটা! বুড়ো বামুনকে সে বিয়ে করতে বাঁধ্য হয়েচে। 

নিরুপম। তবুও ভারিণীবাবু তার স্বামী । 

মণিমালা। একটু আগেই আপনি স্বীকার করচেন ুন্তলা' যেমন 


চা 


টি টনি 
করে আপনাকে বাহুপাশে বাঁধতে চেয়েছিল, তেমন আমি ষ্দি আপনাকে 
পেতে চাইতুম, তাহলে আপনি ধর! দিতে এক মুহূর্তও দেরী করতেন না, 
কমলার কথা ভেবেওন! । 

নিরুপম মাথা নীচু করিল। 


আপনার নিজের মনে যে বাসনা রয়েচে, পাঁপ রয়েচে, আপনি তা বেশ 
সইতে পারচেন আর কুন্তলার চরিত্র বিচার করবার সময় আঁপনি হয়ে 
উঠচেন পরম নীতি-বিদ্‌! 
নিঃশবে কুস্তলা আসিয়া দুয়ারের কাছে ধঁড়াইল। 
কেহই দেখিতে পাইল ন!। 
অতৃপ্ত আকাজ্জা নিয়ে কুন্তলাকে আজ জীবনে পূর্ণচ্ছেদ টেনে দিতে 
হয়েছে | 
কুস্তলা । তুল বললে মণিমালা । 


মণিমালা উঠিল না। নিরূপম লাফাইয়! উঠিয়া 
দাড়াইল। 


 নিরুপম। আপনি! 

.. কুস্তলা। হ্যা, ধ্াড়িয়ে দীড়িয়ে তোমার বোকামে দেখছিলুম। 
পাষাণ প্রতিমার কাছে প্রেম নিবেদন করচ তুমি। বৌঝনা যে, মণিনালা 
কমল! নয়। কমলা গলে যাঁয়, কিন্তু ওই পাঁষাণী গলেনাঃ অসময়ে আর 
অকারণে আমার ওকালতী করে। ওর প্রেম তুমি পাঁবেনা। কি বলিস্‌ 
ভাই মশিমালা? 

82 নি 
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মণিমালা। স্নেহ ত পেতে পারে। 
নিরুপম। পারে? দেবেন তাই? 
মণিমালা। দৌব। অজন্্র ধারায়। 
নিরুপম। আপনি আমাকে বাচালেন। আমার সব গ্লানি ঘুচে গেল। 
কুস্তল! । এত সহজেই সব কিছু মিটে যায়না নিরুপম । মণি আমার 
বোন। মণি শ্সেহ দিণ আর আমি কি দোব? আমার দানও যে তোমা 
নিতে হবে। | 
নিরুপম। আপনার কথা আমি বুঝতে পারচিন! । 
কুন্তলা। বুঝিয়ে দিচ্ছি। বোস। 
নিরুপম বসিল। কুন্তল! খানিকট। ঘুরিয়| বেড়াহল | 
অধীর হয়োনা, আজই সব বলব। 
| পিয়ানোর কাছে গিয়া বসিল। 


বলা শক্ত । তবুও বলতে হবে। 
| লঘু্ন্দে খানিকটা বাজাইল। তারপর সহস! 
ঘুরিয়! বসিয়া কহিল £ 


রূপকথার ব্যাঙ্গন ব্যাঙ্গমীর গল্প গুনেচ নিরুপন ?: 


নিরুপম তাহার দিকে চাহিল কিন্তু কোন কথা কহিল না । ! 
শোননি! | 
_. কুস্তলা উঠিয়। দুজনার মাঝে আসিয়। বসিল। 
অক্ষয় বটের কোটরে বাচ্চ! নিয়ে বাস করে ব্যাঙ্গম আর ব্যাঙ্গমী। দিন 
ষাঁয়, মাঁস যায়, বছর যায়- বাচ্চার চোখ ফোটেনা। ব্যাঙ আর: 
১০১৪ | রঃ 
খ. 


সাসিহ হাস 
ব্যামী ভেবে আকুল+-_বাচ্চার চৌথ ফোটেনা! একদিন শুস্তে পায় 
বুক-চের! রক্ত দিয়ে বাচ্চার চোখ ধুইয়ে দিলে চোঁথ ফুটবে, বাচ্চা দৃষ্টি লাভ 
করবে। ব্যাঙ্গমী নিজের বুক চিরে রক্ত বাঁর করে বাচ্চার চোখ ধুইয়ে 
নিই 
সকলেই চুপ করিয়া রহিল। তারপর কুস্তল! 
আবার বলিতে লাগিল £ 

পৃথিবীতেও এমন অনেক মাঁনষ থাকে নিরুপন, হৃদয়-চেরা রক্ত দিয়ে চোখ 
ধুইয়ে না দিলে যাঁদের চোঁথ ফোটেনা । 

মণিমালা। আজ ও কথা থাক, কুস্তলা । 

কুস্তলা । না, আজই বলতে হবে। কেননা আজই নিরুপমের এ 
বাড়ীতে আসবার শেষদিন ! 

নিরুপম | শেষ দিন! 

কুন্তলা । হা। 

নিরুপম। তাহলে আমার শেষ প্রশ্নটির জবাব দিন । 

 কুস্তলা। বল? কি জান্তে চাও। 

_ নিরুপম । কমলা কোথায়? 

_. কুস্তলা। জিজ্ঞাসা করতে লজ্জা হচ্ছেন! ? 
 নিরুপম | লজ্জার কারণ নেই। 
_. কুন্তলা। মণিমালাই বলুক । 

মণিমালা। শুঁকে আমার যা বলবার, তা আমি বলিডি। এখন 


ভোমরা কথা বল, আমি উঠি 
উর না তাহাকে 


টানিয়! বসাইল। 
«2 


ক্বানিহ হাঁজ্স 

কুস্তলা। নাঃ তোমাকেও থাকতে হবে, তোমাকেও শুস্তে হবে। 
কমলাকে পাবার লোভেই এ বাড়ীতে ও আসে । পাওয়া সহজ নয জেনে 
আমারই আশে-পাঁশে ঘুষ ঘুষ করে। এপি সময়ে তুমি, মণিমালা, তুমি 
তোমার সগ্যবিধবার ন্নিপ্ধরূপ নিয়ে দীড়ালে ওর সামনে । তোমার পায়ের 
তলায় ও লুটিয়ে প'ল। তুমি লাথি মারলে... 

মণিমালা। ছিঃ! কুস্তলা। | 

কুন্তলা। ও! মাপ কর। তুমি ওকে স্নেহ দেবে অজন্ন ধারায়ঃ 
তাঁই ওর সম্বন্ধে কোন কঠিন কথা তুমিত সইতে পারবেনা । যাঁক্‌গে ! 
তোমার কাছে তাড়া খেয়ে এখন আবার চাইছে কমলার দিকে । ওর 
00110 510080017ট1 ও মোটেও বুঝতে পারচেন] | 

নিরুপম। আমাকে আপনি একেবারে ভুল বুঝেচেন। এখন 
আপনি বলুন, কমল] কোথায়? 

কুন্তলা । কমল! কোথার জীবনে তুমি জান্তে পাবেনা । শুধু এইটুকু 
শুনে রাখ আমি তাকে সাঁরিয়েচি আমার নিজের প্রয়োজনে | 

মণিমালা । তোমার নিজের প্রয়োজনে ! 

কুস্তলা। হ্যা, ভাই মণিমালা, আমার নিজের প্রয়োজনে । 

মণিমালা। তোমার সে প্রয়োজন কি কমলাকে এখাঁন থেকে সরিয়েই 
পূর্ণ হবে? | 

কুত্তলা । হয় কিনা তাই দেখি। 

 মপিমাল'। তাহলে আমারও এখানে থাকা" রঃ 
কুস্তলা। আগেই বলিচি, আমি জানি মণিমালা কমলা নয়। যদি 
তাই তুমি হতে তাহলে তোমাঁকেও সরাতুম বৈকি! 

২০৫৮ 


বাসি হা ক্স 


নিরুপম। আপনি বলুনঃ কমলীকে কোন নরকে পাঠিয়েচেন 
আপনি? 
কুন্তলা। নরক! হ্যা, নরকই বটে। কিন্তু তবুও আমি তাকে 
সেখান থেকে ফিরিয়ে আনবন!। 
মণিমালা। নিরুপমের জন্যে কমলার অকল্যাণ তুমি করবে ? 
নিরুপম । আমার জন্টে ! 
 কুস্তলা। হ্যা, হ্যা, তোমারই জন্যে । স্থুযোগ পেলে তুমি নিজেই 
তাঁকে নরকে নামাতে । সে স্থযোগ তোমাকে আমি দিলুম না। মণি 
তোমাকে বোঝাচ্ছিল, আমার জীবনের পূর্ণচ্ছেদ পড়ে গেছে । শুনে রাখ, 
আমার জীবনে পূর্ণচ্ছেদ নেই । আমি তা মুছে দৌব। | 
| উঠিয়া দাঁড়াইয়া ঘরের এককোণে চলিয়। গেল। 
সেইখান হইতে ফিরিয়া আমির! কহিল £ 


বিধিলিপি আমি মুছে দোব। বুকের রক্ত দিয়ে জীবনের নতুন অধ্যায় 
লিখে রাখব, যা পড়ে মানুষ শিউরে উঠবে। 


অন্দিকে ফিরিয়া আবেগে কাপিতে কাপিতে 
কহিল ঃ 


আমি ছুঃখ পেয়েচিঃ' কেউ সহাম্ৃভৃতি জানায়নি ; দারিজ্যের তাড়নায় নীচু 

পথ ধরে নুয়ে চলেছিঃ কেউ হাত বাড়িয়ে টেনে তোলেনি। তারা সব 

মজা দেখেচে আর প্রাণভরে নিন্দা রটিয়েচে। আজ ভোগের সকল 

উপকরণ আমার সায়ে, তবুও ন্যায় আর নীতির ফাস আমার গলায় 

নর মি মাঁনবন। আমি সইবনা! এই অবিচার, এই জুলুম, এই জবরদস্তি". 
মা হন 





নান তাক 
নেপথ্য হইতে বলিতে বলিতে লাঠি উ“চাইয়া 
তারিণী প্রবেশ করিল । 
তারিণী। আবারও জুলুম ! আবারও জবরদস্তি! বেরোও ! 
বেরোও বলচি ! | 
কুস্তলা। আঃ! এই আমার জীবন! আমার শ্রেষ্ঠ সম্পদ! এই 
নিয়েই আমাকে বেঁচে থাকতে হবে, দিনের পর দিন, আমরণ ! | 


বলিতে বলিতে কাদিয়। ভাঙিয়া৷ পড়িল। সকলে 
স্তব্ধ। শুধু কুন্তল ফুলিয় ফুলিয়! কাদিতে লাগিল। 
বনিক পড়িল 


চি: 


দ্বিতীয় অস্থ 


৯ ছয়মাস পরের ঘটনা । নাপিং হোমে ডক্টর রয়ের চেম্বার । চেম্বারটি ছোট। 
ডক্টর রয় একখানি সেক্রেটারিয়েট টেবিলের সায়ে বসিয়া আছে। এক কোণে একটি 
মেয়ে বসিয়া! টাইপ করিতেছে । তাহার নাম লেখা1। ডক্টর রয় মাথা তুলিয়৷ লেখার 
 দ্বিকে চাহিল। 


বিক্রমাদিত্য । এ ১৪৮ লেখা । 

লেখা । 659 511. 

বিক্রমাদিত্য । তোমার কাজ এখনো শেষ হয়নি? 

লেখা । মাত্র একখান বাকী আছে। 

বিক্রমাদিত্য । ওখাঁনা আজ থাক্‌ । ০] 0797 0০ 170%. 
লেখা । 00102171700 511 | 


কাগজপত্র গুছাইতে লাগিল । 


1. বিক্রমাদিত্য |, কোন গোবেচার! হয়ত তোমার জন্যে অপেক্ষা 
করছে, সিনেমায় বা হোটেলে নিয়ে যাবে বলে 

লেখা। বাড়ীতে আমার দা অরে পড়ে রে, কে দেখবার 
প্লে 





আমায় ত সে-কথা বলনি . 
৬৮ 


মাসি ত্াঙ্ম 


লেখা । সিষ্টারকে বলেছিলুম। তিনি বল্লেন জরুরী কাজ। ছুটি 
দিলেন না। 

বিক্রমাদিত্য । কাঁজ জরুরী সত্য । কিন্ত তোমার মায়ের অস্ত্রথ। 
শীল! হয়ত কথাটা বিশ্বাস করেনি । 

লেখা । অবিশ্বাস করবার কোনই কারণ নেই। 

বিক্রমাদিত্য । আমি দেখেচি লেখা, একজন মেয়ে আর একজন 
মেয়ের কথা সহসা বিশ্বাস করেনা--বিশেষ করে তাঁদের একজন যদি যুবতী 
আর অপরটি বিগত যৌবন হয়। শীলা চমতকার মেয়ে। তবু যুবতীদের 
সে সইতে পারে না। | 


লেখ! উঠিয়! দাড়াইয়৷ কহিল £ 


লেখা । আমি এখন যেতে পারি? 
বিক্রমাদিত্য । নিশ্চয়! তোমার মায়ের জন্যে চিন্তিত রইলুম। 
কাঁলও যদি জবর না ছাড়ে একজন ডাক্তার পাঠিয়ে দোব। 
লেখা । 16 ৮7111 1১2 ৮০7 1100 ০৫ 5০5 ! 
| বিক্রমাদিতা উঠিয়া! তাহার সান্ে 
গিয়া দাড়াইল। 
বিক্রমাদিত্য । কিন্ত দয়া আমি অপাত্রে করিনাঃ আর প্রতিদানের 
আশাও রাখি ! রি 
লেখা । আপনার কথ! আমি বুঝতে পাঁরচি না। 
 বিক্রমাদিত্য । পারচ না? 
লেখা। না! 
/ রি 


আসি তাল 


বিক্রমাদিত্য | অত 1791৮0075 হয়োনা, ক্রমে বুঝতে পারবে, আমি 
ঠবুঝিয়ে দোব। সব বুঝিয়ে দোব । 


চিবুক নাড়িয় 'দিল। ঠিক সেই সময় 
শীল। প্রবেশ করিল। তাহার চোখ হঠাৎ 
জ্বলিয়। উঠিল। | 


এই যে শীলা! লেখার মারের অস্থুথঃ তুমি তাকে ছুটি দাওনি। যাও 
লেখা তৃমি যাও। কাল তোমার ছুটি। 


লেখার পিঠ চ।পড়াইয়৷ তাহাকে প্রায় ঠেলিয়া 
দিল। লেখ| চলিয়া গেলে শীলার সাম্ে আমিয়। 
ঈাড়াইল। 
শীলা । লেখাকে ছুটি দিইনি কেন জানতে চেয়েছিলে? 
বিক্রনাদিত্য টেবিলের দিকে যাইতে যাইতে, 


বিক্রমাদিত্য । হাঁ, দেওয়া উচিৎ ছিল । তার মায়ের অস্ুথ | 
শীল।। ছুটি যদি দিতুম তাহলে তার সঙ্গসথখ ত তুমি 
পেতে না! | 
বিক্রমাদিত্য । সিষ্টার শীল! তার রুগীদেরই সুখ-ন্থৃবিধা দেখবার 
অন্ত বিখ্যাত কিন্তু আমি ত তার রুগী নই। | 
শীলা। তরশীর সঙ্গ পেলে যে এ-বয়েসেও আত্মমর্ধ্যাদ1 তুলে যায়, সে 
ক্ষণীবৈকি! 
_.. বিক্রমাপিত্য । আর কটা দিনই বা বাঁচব শীলা, তাই 234৮5195 
5 6:৩9 7) 9170165 উপেশটি আমি অঙ্গে অক্ষরে | পালন করতে 
৪০ 


চাই। তুমিও তাই কর। 01676 ৪16 01615 01 ৫০০ 100778 


৮০010010021 00061 01115 1901, 


সুশান্ু প্রবেশ করিল । 


451) 1 076919 15 0106. 

সুশান্ত । এই রিপো্টটা একটিবার দেখুন । 
বিক্রমাদিত্য । কোন্‌ কেন্‌? 

স্থশোন্ত। যোল নম্বর । 


বিক্রমাদিতা রিপোর্ট শিটটা দেখিতে লাশিল । 


শীলা । নতুন 5/00০17 কিছু ? 
স্বশাস্ত। অবস্থা তেমন ভালো মনে হচ্ছেনা । 
বিঞুমাদিত্য রিপোর্ট শিটটা ফিরাইয়া দিল । 


বিক্রমাদিত্য | 1] ৪17 100117651556. যা ভালো মনে হয় কর। 

স্শীস্ত। ক্যাপ্টেন কাঁনুনগোর সঙ্গে একবার 0৩798108007 করলে 
ভালো হয়। 

বিক্রমাদিত্য | লিখে গ্যাথ 08067এর 59101%7এর কাছে । 

নুশাস্ত। চিঠি যাবে আসবে; অনেক সময় নষ্ট হবে তাঁতে। 

বিক্রমাদিত্য । তা আমিকি করব বল? 178657এর 59:01811 
যে টাকা দেয়ঃ ত৷ দিয়ে আমি কোনো রকম 6319179156 05900া10র 
ব্যবস্থা করতে পারিনা! । 

আশাস্ত | 1306 515 01515 8. 00650070616 7110 0680, 

ৃ ৪৯ |... 


ভ্বাস্নিহ তাস 
_ বিক্রমাদিত্য | সে বাচুককি মরুক আমার কি? আমি ঘর থেকে 
টাকা দিয়ে তার চিকিৎসা করব ! 
শীলা । কত টাকা লাগবে? 
স্থশাস্ত | কটা টাকাই বা লাগবে! আর উনি অনুরোধ করলে 
ক্যাপ্টেন কান্চনগো-.. 
কুন্তল! প্রবেশ করিল। 


বিক্রমাদিত্য | / আমি অনুরোধ করব না। বাইরের কোন ডাক্তার 
ডেকে আমার এই হোমের রুগী আমি দেখাঁব না। বাঁচে বীচবে, মরে 
মরবে ! ৃ 

কুস্তলা। জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে কে দীড়িয়েচে ডক্টর রয় | 

বিক্রমাদিত্য । আর-বলবেন না। 07918650] 69501575 80 
10011619116 5081012105 আমায় পাগল করে দেবে! এক একটা রুগীর 
সহসা এমন উৎকট উপসর্গ দেখা দেয় যে জলের মত টাঁকা খরচ করতে না 
পারলে তাকে বাচানো যায় না। কিন্তু টাকা কোথায়? ৮০৮. ০৪17৮ 
12৮6 1700910590৮ 01625151075 5007 10520 2595100 0176 ৮211, 
আমি [7০105 তুলে দোব! 
পায়চারি করিতে লাগিল | 


_কুস্তলা। আপনি বড় উত্তেজিত হয়েছেন ডক্টর রয় । | 
_- বিক্রমাদিত্য । উত্তেজিত বলচেন কি মিসেস ডাট্‌, আমার আত্মহত্যা 
করতে ইচ্ছে কচ্ছে। আমার 0911671, আমি তার ভার নিয়েচি; সে 
মরতে বদেচে অথচ তাকে বীচাবার জন্যে যে টাকা'থরচ করে আমাকে 
সে 8 7 ডি 


লাটিৎ হাজ্ম 

509015115 আনাতে হবে বে 11050000010055 50812005, 105151655 
মুহুর্তের মাঝে সংগ্রহ করতে হবে তাঁর টাকা আমার হাতে নেই; কাল 
পরশু ছু"দিন ব্যাঙ্ক বন্ধ । ] 199] 01901 1775 [১9016176525 [05 0৬1) 
01)110761. প্রতিটি রুগী আমার সন্তানের মত, তাদেরই একজন, মিসেস্‌ 
ডাটু, তাদেরই একজনকে ছিনিয়ে নেবাঁর জন্টে মৃত্যু হাত বাড়িয়েচে আর 
অপগহায়ের মত আমাকে দীঁড়িয়ে তাই দেখতে হচ্ছে । অথচ আমি স্থির 
জানি যে আমীর মনোমত ব্যবস্থা করতে পারলে মৃত্যুকে আমি হটিয়ে দিতে 
পারব। 

কুম্তলা । কত টাঁকা হলে আপনার কাজ চলে? 

বিক্রমারদিত্য । কম করেও পাঁচশ টাঁকাঁ। কাল-পরস্ত ব্যাঙ্ক বন্ধ । 

কুন্তলা৷ । বেশ ত! আমার সঙ্গে একটি লোক দেবেন। টাকাটা 
আমি আজই পাঠিয়ে দোকখন । 

বিক্রমাঁদিত্য। দেবেন! 


ভাঙার হাত ধরিল। 


কুস্তলা। দেবনা? একটা লোকের জীবন-সংশয় ! 

বিক্রমার্দিত্য । আপনি আমাকে কিনে রাখলেন মিসেস ডাটু 1 যাঁও 
স্বশান্তঃ তোমার 7086121£ এর জন্টে আর ভাবনা! রইল ন]। 

স্থশানস্ত । ক্যাপ্টেন কান্ুনগোকে ০৪11 দেবার ব্যবস্থা? 

বিক্রমাদিত্য | 17621 601956 2% 006155. 

সুশান্ত । 51562 ! | 

লীলা । 25 00001. 

৪ 


ন্বাস্নিৎ হাক 
স্বশাস্ত। ৬1] /00 015855০0076 60 07 ০6০৪ ? 
শীলা । 12958001 0০9০007 ! 
সুশান্ত চলিয়া গেল । 
বিক্রমাদিত্য । তোমার হাতে ওটা কি? 
শীলা । কমলার 09119 15101. 
বিক্রমাদিত্য । 411 1:25. 879010850০7 1৮ তুমি এখন 


যেতে পার। 
রিপোর্ট হাতে লইল। 
শীলা । কমলা! সম্বন্ধে আমার কিছু বলবার আছে। 
বিক্রমাদিত্য । ব্ল। উনিও শুস্তে উতস্তক হতে পারেন। 
শীলা । তাকে এখানে রাখবার দরকার কি? 
বিক্রমাদিত্য | 15 5958105. 0251175 010006 20061010700 
10? 
শীলা। দে সব দেখা আমার কাজ নয়। 
বিক্রমাদিত্য । স্থুশান্তর সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা একটু বেড়ে গেছে আমি 
নিজে লক্ষ্য করিচি। 
শীলা । আমি সেজন্যে বলছিনে। 
 বিক্রমাদিত্য । তবে? 
_ শীলা। ছ"মাস তাকে আমর! ৯০1) করলুম কিন্তু কোন রোগের 
লক্ষণ ত পেলুম না। | 
_ বিক্রমাদিত্য । তাই তুমি মনে কর তাঁকে এখানে রাখবার আর 





৪ 


নাস্িৎ হোম 


শীলা । 1800) 1 
বিক্রমাদিত্য । বেশ, তুমি এখন যেতে পার। 
শীলা। আপনিও শুনে রাখুন, কমলাকে এখানে রেখে তাকে অনর্থক 
কষ্ট দেওয়া হচ্ছে। 
বিক্রমাদিত্য | 91501! 
শীলা । ০১ 0০০0 | 
বিক্রমাদিত্য । আমি না” রাখি রুগীর সেবা করবার জন্যে, উপদেশ 
দেবার জন্যে নয়। 
শলা কিছুক।ল ডাক্তারের মুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিল, তারপর কহিল £ 


শীলা । 411115180 0০০0০৮! | 


বেগে বাহির হইয়া গেল । 


কুস্তল] ৷ 2০০: 5711 

বিক্রমাদিত্য । কার কথা বলচেন ? 

কুস্তলা। সিষ্টার শীলার কথা। | 

বিক্রমাদিত্য। এদের আপনি জানেন না মিসেস ডাঁটু। এখানে 
যারা কাজ করে তারা সবাই লোক ভালো; রুগীদের জন্তে গ্রাণপাঁত 
পরিশরমও করেঃ কিন্তু উৎসাহের আভিশয্যে মাঝে মাঝে আমারও ওপর 
কর্তৃত্ব করতে চায় 412 ][ ০2171 (016:206 1. 

কুন্তনা । 199০697 7২"? 

বিক্রদাদিত্য। বনুন। 


৫ 


লাম ভাস 


কুস্তলা। আমি আজ একটা বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে এসেচি | 

বিক্রমার্দিতা । আপনার জন্যে না করতে পারি এমন কাঁজই নেই। 

কুন্তলা। কমলার যে মাথা খারাপ হয়েচেঃ তাই বোঝবার জন্য 
একথানা সাটিফিকেট চাই । 

বিক্রমাদিত্য । কেন বলুন ত! 

কুস্তলা। আস্চে আধাঢ়ে ওর আঠারো বছর পূর্ণ হবে। 

বিক্রমাদিতা | [ ১০৩! কমলার বাবা বোধ হয় দু'্পয়সা রেখে 
গেছেন। 

কুন্তলা। সামান্য যা কিছু রেখে গেছেন, সামলে যদি না রাখতে 
পারি উপে যাবে । কমলাকে ত দেখচেন মাথার ঠিক নেই। নিরুপম 
নামে এক ছোকরা আছে, কমলার ওপর তার খুবই প্রভাব । সে দিন- 
রাত কমলার সন্ধান করচে। খবর পেলুম উকিলবাড়ীতে যাঁওয়া-আসা! 
করচে। এক আমি কিছুই করে উঠতে পারচি না। 

বিক্রমাদিত্য | ছেলেটির নাম কি বলেন? 


কুম্তলা। নিরুপম। 
_ বিক্রমাদিত্য নিরুপম ! 
কুস্তলা। হ্যা। 


' 'বিক্রমাদিত্য । তা আপনার স্বামী কি করচেন? 
কুস্তলা। তাঁর কথা আর ব্লবেন না। কখনো ভালোমাঙ্গষের মতো 

দলও গজগ জিলা টিলাদল্ টন 

করে তোলেন । একা আমি কখন কি করি বুঝতে পারি না। 
 বিক্রমাদিত্য। বড়ই বিপদে পড়েচেন ত! 


৪৬০ 


নাস্নিৎ হোচ্স 


কুন্তলা । তাই ত একখান! সার্টিফিকেট চাই । 

বিক্রমাদিত্য । দেখুন) 17158 ০9৮19০26 দেবার একটা বিপদ 
আছে। সত্যিই যদি মামলা ওঠে তাহলে কমলাকে ওরা 33.27)105 
করাবে । প্রমাণ হয়ে যাবে 0০10870০250 195156. তখন আমাদের নামেও 
যে 20105191790৮র ০01091৩ আসবে । 

কুস্তলা । ছ” মাস হয়ে গেল আপনিও ত কিছু করতে পারলেন ন।। 

বিক্রমাদিত্য | পারলুম না বলবেন না, বলুন করলুম না । 

কুস্তলা। কেন করলেন না? আমি টাঁক। দিতে কার্পণ্য করিনি। 

বিক্রমাদিত্য । তা করেননি সত্য। কিন্তু যে কটা টাকা দিয়েচেন 
তাঁর বিনিময়ে আপনার দাবী পূর্ণ করা বাঁয় না। [1911)০॥ 08170] 
0159.0910) সুস্থ, স্বাস্থ্যবতী একটি যুবতীকে ওষুধ দিয়ে পাগল করে দেবার 
মত ছুষ্কৃতিতে রাঁজী হতে পারি বদি কাঁজের উপযুক্ত অর্থ পাই। 

কুন্তলা। এ-কথা আগে বলেন নি কেন? 

বিক্রমীদিত্য । আগে. বললে এই টাকাঁগুলোও উপার্জন করতে 
পারতুম না। ভুলবেন না [1)15 15 0007 [99165551017 


কুগ্ুল! উঠিয়া দাঁড়াইয়া বিক্রম।দিত্যের দিকে চাহিয়। রহিল । 
তারপর কহিল £ 


কুস্তলা। এটা আপনার 07০6595101; বলেই কি আমার গলায় ফাস 


দিয়ে আপনি টাকা আদায় করতে চান? ূ 
বিক্রমাদিত্য | ] ৪) ৮679 [2710 105090, শুধু টাকার নেই 


হিডিরা রা িরাকি। 


শুঞ 


সহ €হাজ্ম 
কুস্তলা ।  £১ 0170 051001 700 216. 
বিক্রমাদিত্য । আপনার ভুলটা শুধরে দিচ্ছি; দানবের শক্তি আমার 
দেহে নেই কিন্তু শয়তানের বুদ্ধি আছে। 
কুন্তলা । কমলাকে আমি নিয়ে ঘেতে চাই। . 
বিক্রমা্দিত্য । কোথায়? 
কুস্তলা । বাঁড়ী। 
বিক্রমাঁদিত্য । রাখতে পারবেন না, মিসেস ডা, বাড়ীতে রাখতে 
পারবেন না। 
কুন্তলা। কেন? . 
বিক্রমাদিত্য । আমি রিপোর্ট করব। আর তাঁরা ওকে রাচী অর্থাৎ 
কাকে পাঠিয়ে দেবে। 
কুস্তলা। তাতেও আমার উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হবে। 
বিক্রমাদিতা | না, না, না। সমস্ত ব্যাপারটা আপনার আয়ত্তের 
রাইরে চলে বাবে ! 
কুম্তলা । তাহলে আমি কি করব ডর রয়? 
বিক্রমাদিত্য । আমি উকিল নই, আমি ডাক্তার। 


সিধু প্রবেশ করিল । 


_সিধু। তুমি ভাক্তীর আছ না লোচ্চা আছ বোঝ! দায় বাবা। 

_ বিক্রমাদিত্য । কি যা তা বলচ সিধু। 

.. সিধু। সিধু গয়লা সত্যি কথাই বলে বাবা। আধ ঘড়ি বাইরে বসে 
আছি। তুমি এখানে মনের আনন্দে ফিস্‌ ফিদ্‌ করচ, গিজ গিজ করচ 
রর | টি 


নাহ তহাজ্স 


মেয়েছেলেকে লিয়ে । কিছু মনে কোরোনা মা-লক্ষী । সিধু গয়ল! মেয়ে- 
ছেলের বেখাতির করে না। চেয়ারে বসলাম মা-লক্ষ্মী । 

বিক্রমাদিত্য । এসময়ে তুমি কি মনে করে এলে? 

সিধু। শুধোতে এলাম কাজ-কাম কিছু দেবে কিনা । রেন্থুন থেকে 
লিয়ে এলে । পহেলে পহেলে কাঁজও দ্রিলে। এখন সিধু গয়লার গোঁফ 
দেখলে তুমি ভয় পাঁও। আমার দ্দিন চলে কি করে? 

বিক্রমাদিত্য । কাজ দোব সিধু, দোব। 

সিধু। দেবে ত দাও। নইলে আমি সব ফাস করে দোক বাবা । 
আমি ত জানই মারও লই, বাপেরও লই । জানলে মা-লক্ষমী, ডাক্তার যত 
বড় ন! ডাক্তার, তার চেয়ে ঢের বড় মালোয়ার । টানতে যা পারে! 

কুন্তলা। আমি এখন আসি ডক্টর রয়। 


সিধু উঠিয়া ঈাড়াইল। 


সিধু। শুনে যাও মা-লঙ্ী। রেন্ুনে ডাক্তারের তিনটে মেয়েমান্ষ 
ছিল। 

বিক্রমাদিত্য । সিধু! 

সিধু। আর চোখ রাডিয়োনি বাবা । জানলে মা-লক্ষী” তিনটে 
মেয়েমানুষের মাঝে ছুটো বন্মী, একটা বাঁঙালী। বাঁডালীটাকে লিয়ে 
এসেচে। স্বন্দরী ছিল । আরে সেটাকে কোথায় রেখেচিস ডাক্তার? 
_ বিক্রমাদিত্য। সিধু! এ 

সিধু। আসল কথা কিছু বলব না বাবা। তবে হা, কাজ না দিলে 
সব ফাস করে দোব। 

৪৯ 
৪ 


ল্বাচিনৎ তা 


বিক্রমাদিতা। সিধুঃ শুর সঙ্গে যে কথা হচ্ছে, তা ঠিক হলেই তুমি 
কাজ পাবে। 
সিধু। দে আমি আ্বাচে বুঝে লিয়েছি বাবা । দুটো দিন সবুর করে৷ 
দেখি কাজ তুমি দাও কিনা । এখন হাঁত ঝাড় ত বাঁবা। ছুটো 
বোতল আর সেরভর ক্যাঁকড়া চচ্চড়ি ট্যাকের টাকা খরচ করে 
লিয়ে এসেচি। 
 বিক্রমাদিত্য । কাল এস। কাঁজ দৌব। 
সিধু। এসো বলচ কি। আমি এসেচি। দারোয়ানের পাশের ঘরটা 
দখল করে লিইচি। কাঁজ দাও ভাল, ন! দাও খাঁব দাঁৰ ফুত্তি করব তোমার 
টাকায়! | 
বিক্রমাদিতা পাঁচটাকার একখান! নোট বাহির 
করিয়া পিল । 


বিক্রমাদিত্য। এই নাও টাকা । 
সিধু। হাত দরাজ করে তুলেচ দ্েখচি। চাইতেই পাঁচ টাকার নোট' 
ঝেড়ে দিলে। আসি মা-লক্ষী। কাম-কাজ দিয়ো কিন্তু ডাক্তার | 
দিধু চলি! গেল । কুস্তলা কাঠ হইয়া ধড়াইয়াছিল । 
বিক্রমাদিত) তাহার কাছে গেল। 


বিজিত দেখচেন কেমন রকমারি লী আমার এখানে | 
কুন্তল!। ক্গী 
_ বিক্রমাদিত্য। রেঙ্গুন থেকে এই রুগীটি পাঠিয়েচে। ওর ধারণ! 
ডাক্তার মাত্রেই গুণডার সর্দার, আমি নাকি রেঙ্গুণেই ছিলুম, ওকে 
৪০ 


নাসিহ কাস 


গুপ্ডার কাজে নিযুক্ত করেছিলুম, এখনও তাই করতে পারি অথচ করিনা | 
ওর 1715097তে গুগ্াঁমোর উল্লেখ আছে । | 

কুন্তল! । আমি ভেবেছিলুম ওর কথা সত্যি । 

বিক্রমাদিত্য । মানুষের শরীরে কত রকমের রোগ যে বাসা বেধে 
থাকে ! 

কুন্তলা। ওর কথা থাক ডক্টর রয়। চেহারা মনে পলেই আমার 
সারাটা গা শিউরে ওঠে । সার্টিফিকেট তা হলে আপনি দেবেন ন!। 

বিক্রাদিত্য । আপনাকে ত বললুম ওতে কোন লাভ হবেনা । 

কুস্তলা। একা আমি কি যে করব, কিছুই ভেবে স্থির করতে 
পারচি না। 

বিক্রমাদিত্য । এপথে যখন পা দিয়েছিলেন,তখনই ভাবা উচিত ছিল। 

কুস্তলা। আমি এখন ফিরে যেতেই চাই ড্টর রয়। 

বিক্রমাদদিত্য । কিন্তু আমিত যেতে দোঁবন|। 


কুস্তলা। তার মানে? 
বিক্রমাদ্িত্য । শুনবেন স্পষ্ট কথা ? 
কুস্তলা । বলুন। 


বিক্রমাদিত্য । আপনার মুখেই শুনলুম কমলার বাবা! টাকা রেখে 
গেছেন । সেই টাকার একটা মোটা ভাগ আমি পকেটে পৃরতে চাই । 
যতদিন তা না৷ পাব, ততদিন কমলাকে আমি ছেড়ে দোবনা। 
কুস্তলা। কমলাকে রেখে আপনি কি করবেন? তার কাছে ত 
টাকা নেই। ূ 
বিক্রমাদিত্য।. কমলার আঠারো বছর পূর্ণ হতে চলেচে, তাঁও আমি 
€০ 


আসি ০হাস 


মনে রেখেচি। আমি জানি সে আপনাদের ওপর খুশী নয়। আমি 
তাকে বুদ্ধি দোব, তাঁর হিতৈষী হয়ে তার হাত ধরে আদালতে গিয়ে 
ঈ্ীড়াবক আপনার কু-অভিসন্ধির কথা খুলে বলব। আপনি অস্বীকার 
করতে পারবেন না; আপনাদের স্বামী-স্ত্রীর সই রয়েছে; [0:125গুলো 
নিজ হাতে আপনারা সই করে দিয়েচেন। 

কুস্তলা। টাকার জন্তে তাও আপনি করবেন! 

বিক্রমাদিত্য । আপনিই কি টাকার জন্যে তার চেয়েও কুৎসিৎ কাজ 
করতে এগিয়ে আনেন নি? 

কুন্তলা । আমার দুর্বলতার সুযোগ নেবেন আপনি? 

বিক্রমাদিত্য | কেন নোবনা? আমি ত 70:09050107-59৬1০এ1রূপে 
স্ঘর্ধন! পাব আর লোক চক্ষে 0111)17,2] হয়ে থাকবেন আপনি আর 
আপনার স্বামী ! 

কুস্তলা। উঃ! না জেনে আপনার কাছে এসে কি তুলই আমি 
করেছিলুম । 

বিক্রমার্দিত্য । জানেন ত ছেলেরা না জেনে আগুনে হাত দিয়ে হাত 
পুঁড়িয়ে ফেলে । 
_. কুস্তলা। ডক্টর রয়! দয়া করুন! কেউ কিছু জানেনা, কমলাকে 
আপনি ছেড়ে দিন। তাকে নিয়ে আমি ঘরে ফিরে যাই। আর অসৎ 





| দত্য। ফিরে যাবেন? 

কুষলা। া। 

. বিক্রগাদিত্য। ফিরতে আপনি পারবেন না। 
৪২ 


কুস্তলা । খুব পারব। আমার শিক্ষা হয়ে গেছে। 
_ বিক্রমাদিত্য। আপনাকে আমি ফিরতে দোব না। আপনার মত 
অমূল্য রত্বের সন্ধান যখন পেয়েচি, তখন আর কি হাতছাড়া করি ? 
কুন্তলা। আমাকে হাতে রেখে আপনার কোন্‌ স্বার্থসিদ্ধ হবে? 
বিক্রমাদিত্য । বাংলায় আপনার মতো মেয়ে ছুর্লভ। আপনাকে 
পাঁশে রেখে, আপনাকে সহকর্মী করে আমি প্রচুর টাক! রোজগার করব। 
কুন্তল । নাঃ না” আমি তা পারব না। 
বিক্রমাঁদিত্য । খুব পারবেন। আপনার লোভ রয়েচে, লালসা 
রয়েছে, ভোগের দুর্দম বাসনা রয়েচে বিন 
কুস্তলা। 10০০0! 1০9০001119৮ 09107 07 ৪ 0০০ 
০0002), 


বিক্রমাদ্িত্য তাহার দিকে স্থিরদৃষ্টিতে কিয়ৎকাল 
চাহিয়া রহিল, তারপর ধীরে ধীরে তাহার দিকে 
অগ্রসর হইতে হইতে কহিল £ 
বিক্রমার্দিত্য | ] 111 00219 900. ৪ 00961), 
কুস্তলা । 4১ 00691 06 072 01006750110 ! 
বিক্রমাদিত্য । স্বর্গ নরক সব অবাস্তব, ইহকাল পরকাল দুর্বলের কল্পনা । 
বেঁচে থাকা? বড় হওয়াঃ ভোগলিগ্পা পূর্ণ করাই মানুষের আসল কাজ। 
কুস্তল! ৷ তুমি শয়তান ! 
বিক্রমাদিত্য । আমায় যেমন দেখতে পাচ্ছ, নিজের মন যদি তেমন 
স্পষ্ট করে দেখতে পেতে, তাহলে বুঝতে এই শয্পতানের যোগ্য সঙ্গিনী 
০9 


জবাঠিনহ তহাজ্ম 


কুস্তলা। আমি! 
বিক্রমাদিত্য | হাঃ হা তুমি! শয়তানি ! 


কুম্তলাকে চীপিয়া ধরিল । 
কৃম্তলা আর্তনাদ করিয়া উঠিল। 
কুস্তলা। ডাক্তার ! ডাক্তার! 


কণ্ঠ খুব কোমল করিয়া বিক্রমাদিত্য কহিল £ 
বিক্রমাদিত্য। 1017 ৮০90 ৮07 067, আমি তোমাকে 
আশ্রয় দিলুম। আজ থেকে তুমি আর একা নও । পাঁপ হোক্‌, পুণ্য 


হোক, ধর্ম হোক্‌ঃ অধর্শ হোক্‌, স্থথ হোক্‌, দুঃখ হোক্‌ সমান বখরা নিতে 
পাশে থাকব আমি, আমি, ডক্ীর বিক্রমাদিত্য রয় ! 


একটা টে, হাতে লইয়া! শীল! ঢুকিতেছিল, 
বিক্রমাদিত্য ও কুম্তলাকে ওই অবস্থায় দেখিয়া 
পিছাইয় গেল, তাহার হাতের টে, অন্তরালে 
পড়িয়া গেল, ঝন্‌ ঝন্‌ শব হইল। বিক্রমাদিতা 
চমকাইয়! সরিয়! ঈাডাইল। 


বিক্রমাদিত্য । কে! 


ছুয়ারের দিকে অগ্রসর হইল । 


শ্রীল? 5০01 215 5200105 01. 
শীলা । তাই দেখতে পাচ্ছি। 
বিক্রমাদিত্য । ভিতরে এস। 


05 


শীল প্রবেশ করিল। 


বিক্রমাদিত্য | 215, 70066107080 17960 001 10611). 


বলিয়াই বিক্রমাদ্দিত্য ঘরের বাইরে চলিয়া! গেল। 
ঘরের মধ্যে ছইজন1| দুইজনার দিকে চাহিয়! রহিল । 
মঞ্চ ঘুরিয়া গেল। মিনেস ভাট-এর বসিবার, ঘর। 
মণিমাল! বুনি:তছে, নিরুপম প্রবেশ করিল । 


নিরুপম। সম্ভব অসম্ভব সকল যায়গা সন্ধান করলুম মণি কোথাও 
পেলুম নাঃ উকিল বল্লে পুলিশে একটা খবর দিতে | 

মণিমালা। আঁমিও তাই বলতুম, যদি না কুস্তলা এর সঙ্গে জড়িয়ে 
খাঁকত। 

নিরুপমা । উনি এ রকম কেন করচেন বুঝতে পারি না । 

মণিমালা। আমি বুঝি। 

নিরুপম। বলত কেন? 


মণিমালা তাহার দিকে চাহিয়া রহিল তারপর 
দৃষ্টি ফিরাইয়! কাহুল ঃ 


মণিমালা । আজও বলব না। যেদিন বুঝব, বল্লে তুমি কুত্তলাকে ঘ্বণা 
করবে না, সেইদিন বলব । | 
নিরপম। সমাজে বাস করে, পরিবারের ভিতরে থেকেও কুস্তলা 
দেবী এমন হয়ে গেলেন কেন সত্যিই আঁমি বুঝতে পাঁরি ন1। 
মণিমালা । কুস্তলার সঙ্গে সমাজের কোন যোগ নেই,পারিবারির স্থখও 
সে পায়নি । আরগুধু কুস্তলা কেন,আমি, তুমি,আমাদের মতো আরো দশজন 
৫৫৮ 


লাটিহ তা 


সমাজে থেকেও,পরিবারে থেকেও নিজেদেরকে এমন পৃথক করে রেখেচি ষে 
নিজেদের খেয়াল ছাড়া কিছুই আমরা ভাবিনা। এক কুস্তলার কি দৌষ? 


তারিণী প্রবেশ করিল । 


তারিণী। কুস্তলা এখনো এলনা, মণি? এই যে তুমি এয়েচ ! 
আচ্ছা নাঁক-কাঁটা লোক যা হোঁক্‌। 

মণিমাল! ৷ দত্তজা মশাই, দিদিকে আপনি এক! যেতে দেন কেন? 

তারিণী। ধরে রাখবার শক্তি নেই বলে। 

_ মণিমালা । সঙ্গে কেন যান না! 

তারিণী। হুকুম হয়না, তাই যাইনা। আর তা ছাড়া বোৌঝইত তার 
সঙ্গে সমান তালে চলবার শক্তি আমার নেই। 

| কুস্তলা প্রবেশ করিল। মুখ শুকাইয়া গিয়াছে। 
সে ধপাস করিয়া বসিয়া পাড়ল। 


এই ষে কুস্তলা এসেচে । তোমার কি অস্থথ করেছে ? 

কুস্তলা। না। 
তারিণী। মাথা ধরেছে? 

. কুস্তলা। না। 

_ তারিণী। রাগ হয়েচে? 

কুত্তা? বিরক্ত কোরোনা। যাও এখান থেকে । | 
তারিণী। কাছে এলেই, কথা কইলেই তুমি বিরক্ত হও। 

. কুস্তল!। হ্যা হব। এসোনা কাছে, কেয়োনা কথা । 


নাসিহ হোক 


তারিণী। পারি না জান, তাই ও কথা বলচ। 

কুস্তলা । মণি ভাই, বড় তেষ্টা পেয়েচে। 

মণি। এক কাঁপ চা এনে দোব? 

কুস্তলা । না; ঠাণ্ডা জল। 

তারিণী। আমি সরবৎ পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

কুস্তলা । না, না, তোমাকে কিছু করতে হবেনা । তুমি যাও এখান 
থেকে। রঃ 

তারিণী। সব সময় তাড়িয়ে দাও কেন? 

মণিমাঁলা। ছিঃ তাড়িয়ে দেবে কেন, দত্তজীমশাই ! 

তারিণী। তুমি জাননা মণি, তাই ও দিতে চাঁয়। 

কুস্তলা । তবে যাঁওনা কেন দূর হয়ে! 

তারিণী। বাঃ! আমার বাড়ী ছেড়ে, আমার বিষয় ছেড়ে আমি 
চলে যাঁব। গেলুম আর কি! 
কুস্তলা। তাহলে আমিই চলে যাই। 


ল।ফাইয়া উঠিয়া ধাড়াইল। মধিমাল। তাহাকে. 
ধরিল। 


মণিমালা। ছি: কুন্তলা, পাগলামো করতে নেই। 
তারিণী। ওকে বুঝিয়ে ন্ুঝিয়ে ঠাণ্ডা কর মণি আমি জল পাঠিয়ে 
দিচ্ছি, ঠাণ্ডা জল । 


তারিণী বাহির হইয়া গেল ॥ 


৫ 


ডি | 
কুস্তলা। সবাই মিলে আমাকে পাগল করে দেবে! 
মণিমালা । বোস, ভাই, বোস। 


কুস্তলাকে বসাইয়া দিল । নিরুপম কহিল £ 
নিকুপম। আমি তাহলে এখন উঠি মণিদি? 
কুন্তলা । মণি-দি? 
নিরপম ৷ দিদি বলবার অধিকাঁর উনি দিয়েচেন। 
কুস্তলা । ধন্য হয়েচ ত! 
নিরুপম। শুর স্নেহ পাওয়া ভাগ্যের কথা।, | 
কুন্তলা। অভাগীর দুটো কথা রয়েচে তোমার সঙ্গে, দয়া করে একটু 
বসতে হবে। 
মণিমালা। এখানা জল দিয়ে গেলনা । আমি নিয়ে আসি। 
কুন্তলা। দরকার নেই। তুমি বোস মণি । 
মণিমীল। । তৌমার ষে তেষ্টা পেয়েচে ভাই । 
কস্তলা। সংসারই যার কাছে মরুভূমি তাঁর পিপাঁসা মিটবে কেমন করে ? 


পরিচারিক! জল লইয়! প্রবেশ করিল। 
মণিমাল! । এত দেরী করে নিয়ে এলি কেন? 


্‌ ্‌ গ্লামট! তাহার হাত হইতে লইয়! কুস্তলাকে দিল। 

. মশিমালা। ক'সের? | 
দা | | পাঁচটা আঙ.ল দেখাইয়! 
৮ 


লাসিহ তহাঙস 


পরিচারিকা । পাঁচসের গো» পাঁচ সের। 
মণিমালা । পাঁচসের বরফে কি হবে? 
পরিচারিকা । মণিব বল্লে১ আমি নিয়ে এনু। 


জল খাইয়! গ্লাসট। ফিরাইয়] দিতে দিতে 
কুন্তুলা৷ কহিল ঃ 


কুস্তলা । বেশ করিচিন ! এখন বরফগুলো একটা থলেয় ভরে তোর 
মনিবের মাথায় চাপিয়ে দেগে, যা। 
পরিচারিকা । আমাকে মিছে দৌষ দেওয়া ।' 


গ্লাস তুলিয়া লইতে লইতে 


আমি দাসী-বীদী, তোনাদের সাতে নেই, পাঁচে নেই-_পাঁচসের বলুক কি 
পাচমণই বলুক, আমাকে ত আন্তে হবে। 

কুস্তলা। যা আর নাকে কাদতে হবেনা । 

পরিচারিক ৷ গরিবের কান্না কে শোনে? এক ভগমান শোনেন, 
তাঁকেই শোনাই গে ! 


বলিতে বলিতে চলিয়া গেল । 


কুস্তলা। ওঃ ঘরটাঁয় বড্ড বেশি আলো । 
নিরুপম। আমার বাইরে কিছু কাজ ছিল। 
কুন্তলা। সে কাজের জন্যে তোমাকে বাইরে ছুটোছুটি করতে 
হবেনা । ভাই মণি, আলোগুলো সব নিবিয়ে দেনা। 
৫৯২ 


সস হাজ্জ 


মণিমালা। সবগুলো? 
কুন্তলা । শুধু সবুজ শেড দেওয়া টেবল ল্যাম্পটা জেলে রাখ.। 


মণিমালা তাহাই করিতে লাগিল। 


চেয়েছিলুম আলো, চেয়েছিলুম মুক্ত বাতাস, হাঁসি, গান, স্বচ্ছন্দ জীবন... 
কিছুই পেলুমনা...পেলুমনা তাই আজ অন্ধকারই ভালো লাগে, চাপা 
গলায় কথ! কইতে ইচ্ছে করে। হ্যা, এই বেশ হয়েচে। এইবার 
কাছে আয়। ও 


মণিমাল1 কাছে আসিয়! বসিল ৷ 


মণিমালা। কি হয়েচে কুস্তলা? 

কুস্তলা। বড় বিপদে পড়িচি মণি। খেয়ালের বশে উকি মেরে নরক 
কেমন দেখতে চেয়েছিলুষ, শয়তান হাত বাড়িয়ে টু'টি টিপে ধরেছে। 
আমি নিজেকে মুক্ত করতে পারচিনা! টেনে নামাবে মণি, আমাকে সে 
টেনে না'মাবে ! 

রর ছুইহাতে মুখ চাকিল। 

 মণিমালা। নীচুতে নামবার গ্লীনি যখন তোমায় পীড়া দিচ্ছে 
তখন কেউ তোমায় টেনে নামাতে পারবেনা । 

কুস্তলা। তৌরা আমায় সাহাধ্য করবি? তুমি, নিরুপম ? তুমি? 

নিরুপম। বলুন (ক করতে হবে। 

না | | টেলিফোন বাজিল। 


নাস হোক 


কুম্তলা । আঃ বলতে আর দিলেন! । 
মণিমালা। আমি দেখছি কে ডাঁকে! 
উঠিয়! দাড়াইল, সঙ্গে সঙ্গে কুম্তলাও উঠিয়া দাড়াইল। 
তাহার হাত ধরল | 
কুম্তলা। না। আমিই দেখচি। 
টেলিফোনের রিনিভার তুলিয়৷ লইল। 
হ্যা, আমি, বলুন। এই রাত্রে। না, আপনি আঁসবেননা । হ্যা হ্থ্যা, 
990 10151). 


টেলিফোন রাখিয়। দিল। যাহারা বসিয়াছিল, 
তাহাদের সায়ে গিয়া দাড়াইল। 


আজ আর বল! হোলোনা। হয়ত কোন দিনই হবেনা । 1 ১ (০০ 
1865 17051, 00 0005 699 1265 ! 


কপালে হাত দিয় ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল, 
মঞ্চ ঘুরিয়৷ গেল। নাসিং হোমের সায়্ের বাগান 
রামকমল বসিয়া বেহাল! বাজাইতেছে। কমল! 
প্রবেশ করিল । কমলা রামকমলের পাসে দাড়াইল। 
কমল। । আপনার বাঁজনা আমার বেশ লাগে। 
রামকমল |. এই গংও তোমার ভালে! লাগে ! 
কমলা । হ্যা! যেন বুক ফাটা কানা ! 
রামকমল। কান্না তোমার ভালে! লাগে কেন? 
কমলা । আমার বুক যে থেকে থেকে কান্সায় ফুলে ওঠে । 
৬০ | 
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রামকমল। নাঃ না, তুমি কাঁদতে চেয়োনা। এখুনই চেয়োনা। 
কাদবার দিন আসবে । এখন শুধু হাসি ছড়িয়ে দাও, সবাই দেখুক, দেখে 


বেহালায় আনন্দের হুর ফুটাইয়! তুলিল। কমলা 
শুনিতে শুনিতে পাশে বসিয়া পড়িল। নুশাস্ত দূর 
হইতে দড়াইয়া দাঁড়াইয়া, দেখিল। রামকমল 
বাজন! বন্ধ করিয়া কমলার দিকে চাহিয়া! রহিল। 


কমলা । চমত্কার ! 
রামকমল । অত ভালে! বোলোনা। 
কমলা । কেন? 


রামকমল। তোমারই মতো একজন আমার বাজনা শুনত ; শুনে 
তারিফ করত...কিস্ত--.: 

কমলা । বলুন। 

রামকমল। না, বলবনা। মনের কথ! তাকে বলেছিলুম বলেই ত 
ব্যথা পেলুম । জান্লুম সে দয়া করে আম'র বাজনা শুনতঃ ভালোবেসে 
নয়) দয়া করে, বুঝলে, দয়া করে। যখন তাই গুনলুম, ব্যায়লাটা 
আমার ভেঙে ফেলতে ইচ্ছে করল...দয়! ! দয়া! ছড় দিয়ে নিজেকেই 
নিজে পেটাতে লাগলুম। দয়া। দয়া! দয়! 

: সত্য সত্যই ছড় দিয়া দিজেকেই নিজে পিটাইতে লাগিল । 

কমলা। ওকি করচেন! ওকি করচেন! থামুন! থামুন! 
| | সুশান্ত ছুটিয়।৷ আসিল, কমলাকে ধরিল। 
_স্থশাস্ত। কী হচ্ছে রামকমল ! | 

৬০২, 


নামিহ তাস 


রামকমল তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। তারপর 
কহিল ঃ 
রামকমল । আমার দেহ, আমার ছড়-_যেটা ভাঙ্কুক আমারই 
বাবে। তোমার কি! 
সুশান্ত । আমার কি! রাস্কেল! ঘুসিয়ে দত ভেঙে দৌব। 
রামকমল | ছাগল ঢু মারে, ঘুসি মারেনা ; ৮০0 ৪16 ৪109) 2] 
019197176০6 036 010 9০20 01026 01580102০৪6 ০৬৪7০ (13076 ! 
ব্যা! ব্যা! 
স্শাস্ত। যাও এখান থেকে । 
তাহার ঘাঁড়ধাক্ক! দিল। সে হুড়মুড করিয়া 
পড়িয়। গেল। রামকমল ধাক্ক! খাইয়া! খানিকট! 
মরিয়া! গিয়। কহিল £ 


রামকমল। তোমার ব্যথা কোথায় বুঝিছি বাঁবা। কিন্ত বুকের 
ব্যথ রগে চড়বে। তখন শি নাঁড়বে আর ট্যাচাবে ব্যা, ব্যা! 4১7 
090111606 0)5 ০10 €০৪8 0175 1016526196 ৪০৪ ব্য! ব্যা! 
| রামকমল চলিয়া! গেল। সুশান্ত কমলার কাছে 
আগাইয়! গেল। 
সুশান্ত । খুব ভয় পেয়েচ কমলা ? 
কমলা । না। 
স্ুশীস্ত | তবে মুখখানা অমন শুকিয়ে গেল কেন? 
কমলা । কেন আপনি ওকে মারলেন ! 
১৬১৪ 


স্বশীস্ত। মারিনি ত। ধাকা দিয়ে সরিয়ে দিয়েচি | 
কমলা । ওর লাগল ত! 


সুশীস্ত তাহার হাত ধরিল। 


স্থশান্ত। এমন নরম মন তোমার ? 

কমল! । আচ্ছা, আমি যদি পাগল হয়ে যাই, আমাকেও আপনি 
মারবেন, ধাকা দিয়ে ফেলে দেবেন? 

সুশান্ত । তুমি কেন পাগল হবে! 

কমলা । হ্থ্যা আমিও পাগল হব! 

সুশান্ত । কমলা, তোমার মনে এত ব্যথা কিসের? 

কমলা | আমার কেউ নেই, এইটেই সব চেয়ে বড় ব্যথা । ওরও 
কেউ নেই। 

স্ুশাস্ত। কার? 

কমলা । ওই রামকমলের । কেউ নেই বলে ও পাগল হয়ে গেল। 
আমারও ত কেউ নেই! আমিইবা কেন পাগল হুবনা ? 

স্থশান্ত। তোমার কাক আছেন, কাকীমা আছেন। 

কমলা । তারা আমার কেউ নয়। যদ্রি আমার আপন হোতো 
তাহলে এখানে এমন করে ফেলে রাখত না। 

স্থশান্ত। এখানে শীলা রয়েচে,...আনি.. আমি আছি। 

কমলা । সিষ্টার আগে বেশ ভালোবাসতেন, কিন্তু এখন আমার সঙ্গে 
বড় কথা বলেন না। 
সুশান্ত । মি তোমার সঙ্গে কথা কইব, আমিত রঙচি। 

৬৪ 


কমলা । 
স্থশান্ত | 
কমলা । 


সুশান্ত। 
কমলা । 
সুশান্ত । 
কমলা । 
করবেন না । 
সুশান্ত । 
কমলা । 
বুঝতুম""' 
সুশান্ত । 
কমলা । 
সুশাস্ত। 
কমলা । 
স্থশাস্ত। 
কমলা । 


ভ্বাম্নিহ তাস 


এক আপনিই আছেন । 
আমি ত তোমাকে ভালোবাসি কমল! । 
না? না। 


নিজেকে মুক্ত করিয়া সরিয়া গেল। সুশান্ত তাহার 


'কাছে গিয়া কহিল £ 
ও। তুমি আমাকে ঘ্বণা কর? 
ঘ্ণা করব কেন? 


তবে কেন অমন করে সরে এলে ? 
আপনি যদি আমাকে ভালোবাসেন, মুখ দিয়ে তা বার 


কেন? 
নীরদা বলত মে আমাকে ভালোবালেঃ আমিও তাই 


তারপর কি হোলো ? 

হারা বা রা িলিররগর 
আমি তোমায় ছেড়ে যাবন! । 

নীরুদাও তাই বলত। 

নীরুদার কথা থাকু। 

নীরুদা নইলে কে আমাকে এখান থেকে নিয়ে যাবে। 


আমি ত রোজ পথের পাঁনে চেয়ে থাকি । ভাবি, নীরুদাকে দেখতে পেলে, 
চেঁচিয়ে ডাঁকব, বলব আমাকে এখান থেকে নিয়ে যাও নীরন্দা . 


৬০ 


্নাম্দিৎ ত্াহ্ম 

স্থশাস্ত। কিন্তু নীরুদা ত+ তোমাকে এখাঁন থেকে নিয়ে যেতে 
পারবে না। 

কমল । কেন পারবে না? 

স্বশান্ত । তোমার যে অসুখ তাতে ডর রয় ছেড়ে ন! দিলে" 
কমলা । অন্ুখ! আপনি যে বলেন আমার কোন অস্ত্র নেই? 
সুশান্ত । নেই সত্যি। কিন্তু হবার সম্ভাবন! রয়েচে । 

কমলা । আঃ! কি বুদ্ধি আপনার! অস্থথ নেই, হবার সম্ভীবনা 
রয়েচে। এখানে এইভাবে আটক করে রাখলে অস্ত্র হবেনা? চারিদিকে 
রুগী । 

সুশান্ত । ও-সব কথা থাক এখন। তুমি গান গহিতে পার ? 

কমলা । পারতুম। . 

সুশান্ত । একখানা গাইবে? 

কমলা । কাকে শোনাব? 

সুশান্ত । আমাকে । ূ 

কমলা । ধ্যেখ! আপনি ডাক্তার, আপনি আবার গান শুনবেন 
কি! আপনি নাড়ী টিপবেন জিভ দেখবেন, তেতো ওষুধ দেবেন ! 
আপনাকে কি গান শোনানে। যায়? 
এ ০০০০ 


নই। 
| [কপ নিনানিরালরাারা 


কমলা । গান! আপনি! 


লানিৎ ভ্োঙ্ম 


সুশান্ত । শুনবে? 

কমলা । যদি হেসে ফেলি রাগ করবেন না ষেন। 

স্থশাস্ত। হাঁস ষদি, আমিও তোমার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে হাসব। 
কমলা । রামকমল ছুটে এসে বলবে ৪7. 09907106 ০0£ 06 010 


6০৪0 006 101681065০2 1 ব্যা! ব্যা। 


বলিয়৷ খিল খিল করিয়া হাদিল, সুশাস্তও হাসিল। 
কমল তাহার দিকে চাহিয়া দেখিল, তারপর 
কহিল : 


বাঃ! হাঁসলে ত আপনাকে বেশ দেখায় ! 


আবার হাসিল । 


সুশাস্ত। তোমারও গালে টোল খায় । 
কমলা । আপনার 'দীত মুক্তোর মতো ঝক্‌ বক করে। 


আবার হাসিল। 


স্থশাস্ত। তোমার মুখখানি তাজা গোলাপের মত লাল হয়ে ওঠে । 
কমলা । আপনার চোখ চঞ্চল হয়ে নাচে। 

সুশান্ত । কেন জান? 

কমলা । কেন? ৃ 
স্থশোস্ত । চোখ দেখতে পাঁয় তোমার ঠোটে ফুটে উঠেচে নিমন্ত্রণের 


গোলাপী-লিপি ! 


কমলা । আপনি গাঁন গাইতে পারবেন না, নিশ্চয় না । 


হুশাস্ত। কেন? 
৬৭ 


কমলা । আপনার গল! এখনই কীপচে। 

স্থশীস্ত । তার কারণ, আমার মনের সব কথা হি 
এক সঙ্গে বেরুতে চাইছে । 

কমলা । আপনি নিজেও কাঁপচেন। 

সুশাস্ত। আকাশ যেন মাটিতে নেমে আস্চে। 

কমলা । আপনার অন্ত করেচে, ডাক্তারবাবুঃ আপনি আমার 
বুকে মাথা! রাখুন । 


মাথাটা টানিয় বুকে লইল। 


সুশান্ত । আ-আ'। 
কমলা । আমি বড় হয়ে নার্স হব। আঁপনি চুপ করে থাকুন, আমি 
আপনার কপালে হাত বুলিয়ে দি। 


কমলা হুশাস্তর কপালে হাত বুলাইয়! দিতে দিতে 
গান আরম্ভ কঞ্জিল। রামকমল দুরে দীড়াইয়! 
বাজাইতে লাগিল । | 


গান 
ওরে আমার সুরের পাগল ওরে আমার গান 
... কোন্থানে তুই বিলিয়ে দিবি 
যাকিছু তোর দান? 
শিশির চোখে ফুলটি যেথা দোলে 
সুরের নেশায় গন্ধ-বেণু-রোলে 


ল্যাসিৎ হাম 


অনুরাগের রঙ. ছড়ালো যেথায় অভিমান 
ওরে আমার গান 
সেইখানে তুই বিলিয়ে দিবি 
যাঁকিছু তোর দান ! 
ওরে আমার গান, চল্্বি কোথায় বিজয় কলরবে 
স্থরের আচল আড়াল টানি 
মাল। বদল হবে 
যেথায় মাল! বদল হবে ! 
পরাজয়ের নাই রে যেথায় গ্লানি 
পরিয়ে দিতে জয়ের মালাখানি 
মনের পথে যেথায় চলে মনের অভিযান 
ওরে আমার গান! 
সেইখানে তুই বিলিয়ে দিবি 
যাকিছু তোর দান! 


গান শেষ হইতে সুশান্ত রামকমলকে কহিল ঃ 


স্থশীস্ত। ফের তুমি এখানে এসেচ ! 
রামকমল। বাজালুম, তবুও থুশী হলে না? 
কমলা । তুমি বেশ বাজাতে পার 
রামকমল। তুমিও বেশ গাইতে পার। 
কমলা । আর ডাক্তারবাবু? 
রামকমল | 55১ 2৮917 ৪ 09 02 সম 8615 রী প্রথম 


শুনলুম ছাগলে গান গায়। 
| চিনির রা 


সনাস্িহ তাস 


স্থশান্ত। ছাগল ! 
রামকমল । 47 90901050016 014 2০98৮ 2 01580109 
০95 ব্যা! ব্যা! 
বলিয়। চলিয়া গেল। 


স্থশান্ত । কালই তোমাকে এখান থেকে তাঁড়াব। 
কমলা । ওকে দেখলেই আপনি চটে ওঠেন কেন ? 
 স্থৃশীস্ত। চটবনা! সব মাটি করে দিলে। 
কমলা । মাটি করে দেবে কেন, বাজিয়ে আমাদের সাহায্যই করলেত। 
: সুশান্ত । শুধু গান গাইবার জন্যেই কি আমি গান গেয়েছিলুম। 
কমলা । বাহবাঁও ত পেলেন। আর আফৃশোষ কিসের ? 
_ স্ুুশাস্ত । তুমি বুঝবে না । তুমি পুতুল ! মানুষ নও! 
কমল! খিল খিল করিয়া! হাসিয়৷ উঠিল । 


ভূমি হাসচ ! 

কমলা। নিরুপমদাও এমনি হঠাৎ রেগে উঠ্ত। 

সশাস্ত। নিরুপম! নিরুপম ! নিরুপম, ছাড়া আর টিক 
তোমার মনে ছায়া ফেলে না? 

কমল! । নিরুপমদার নাম শুনলে আপনি চটে ওঠেন, রামকমলকে 
দেখলে ওঠেন টিলার রাসিসাদ ররর 
রা 

শীস্ | এই খা ইভ পার 

“2 . রি । 





নানি হাস 
কমলা । রামকমলের ভাষায় বলুন» 6৬0 ৪ ০৪ ০817 1175! 
খিল খিল করিয়া! হাসিয়া উঠিল, দুয়ারের কাছে 
আসিয়া শীল! দাড়াইল । 
শীলা । কমলা ! 
কমল! উঠিল । 
কমলা । সিষ্টার। 
শীলা । তোমার শোবার সময় হয়েচে। 
কমলা । এখুনি শুতে হবে! 
শীলা । এখানকার তাই নিয়ম । 
কমল! । সারারাত আমার ঘুম হবে না। 
স্বশীস্ত। যাবে এখন । ][ 0202২138155 011)51. 
শীলা । নার্সিং হোমকে তুমি বাঁগানবাড়ী করে তুলতে চাও দেখচি। 
কিন্তু তা হবে না। কমল]! 
কমলা । যাই সিষ্টার। ছিলি রিট তালার 
চল্লম | 
কমল! শীলার সঙ্গে চলিয়! গেল। সুশান্ত অগ্রসর 
হইয়া দাড়াইয়া রহিল। অন্যদিক দিয় ডক্টর রয় 
প্রবেশ করিল। নিঃশবে তাহার পিছনে দ্রাড়াইল, 
তাহার কাধে হাত রাখিল। ন্ুশাত্ত চমকাইয়া গ্রুত 
তাহার দিকে ঘুরিয়! দীড়াইল। 
বিক্রমাদিত্য । [709179এর শ্বনাম রক্ষা বরন, জন্যে আমাদের 
501০ হতে হয় সুশান্ত, শ্ীলার দোষ নেই । 


এ 


সনান্নিং 5হাম্স 
সুশান্ত । $০এ 21971517051. 


কথা শেষ না করিয়া হুশান্তর মুখের দিকে চাহিল। 


স্থশাস্ত। একেবারে ছেলেমান্ুষ ! 
বিক্রমাদিত্য। তাই ভাবছিলুম ওই নেহাঁৎ ছেলেমানুষটিকে এখানে 
ফেলে রেখে আর কষ্ট দিয়ে কি হবে। ওর কাকীমা! চাইছেন ওকে নিয়ে 
যেতে । আমরা ছেড়েই দ্ি। কিব্ল? 
সুশাস্ত। তারা নিয়ে যেতে চাইছেন যখন, তখন ছেড়ে দিতেই হবে। 
কিন্তু তাতে ওর জীবন বিপন্ন হবে। 
বিক্রমাদিত্য । বিপন্ন! কেন, বলত ? 
সুশান্ত । কোন রকম %1০157০০ হবে আমি বলচি না | তবে.*'*, 
বিক্রমাদিত্য। তবে? | 
 ম্ুশীস্ত॥ শক্ত একটা অস্থখ কিছু হবেই ! 
বিক্রমাদিত্য । হয় যদি আমাদের কি? আমাদের কোন 
15910925111 থাকবে না। 
সুশান্ত । 11051 ০11580০0 ] 
বিক্রমাদিত্য । ৬51 11605 018. 20015] 11817 15 1506107106৯ 
[20 ট৪০, 
| শান্ত ॥ 8386 05 £6000950100 01 ০0 170005+"" 
বিক্রমাদিতা | 7:590615 ! 055 15086562070 09৮ 10109 
0100 ৩ 00810051050. | 
না | | ৪. 


লাসিহ হোস 

স্থশাস্ত । আমর! যদি কমলাকে এখন ছেড়ে দিঃ লোকে আমাদের নিন্দাই 

করবে । আমি বেশ ভালে করে ৮2101 করে দেখেচি, ও থুব সুস্থ নেই। 
বিক্রমাদিত্য । 1,950 %/591:এর রিপোর্টে 

স্থশান্ত। বেশ ভালো ছিল। আজ সকালে 63:81010 করে সন্দেহ 


বিক্রমাদিত্য । ও! তাই ওকে তুমি গান শোনাচ্ছিলে ! 

স্থশীস্ত । মনে হোলে! ওর মনটা প্রফুল্ল রাখা দরকার । 

বিক্রমাদদিত্য । দরকার হলে মাঝে মাঝে তুমি ওকে সিনেমাতেও 
নিয়ে যেতে পার, নাচও দেখিয়ে আনতে পার। 

স্থশাস্ত । সিষ্টার এসব বোঝে না। 

বিক্রমাদিত্য | খুব বোঝে । বোঝে বলেইত তার বুক জলে যায়। 
কিন্ত তাঁর জালা নিয়ে আমাদের মাথা ঘামাবার দরকার নেই, কমলার 
কি করা যায়, তাই ভাব। 

স্বশীস্ত । মিসেস্‌ ডাটুকে বুঝিয়ে বলুন । 

বিক্রমাদিত্য । মুখের কথ! দিয়ে তাকে কিছু বোঝাঁনো৷ যাবে না» 
9116 %781165 & 00916156 [9:০0 

স্থশাস্ত। 10095161৮65 191০9101120 ? 

বিক্রমাদিত্য । 17১091656 70:০01 ০01 ৪ 951 1111555. এই ধর 
কোন রকম ব্যাসিলি কি আর কিছু? 

স্বশাস্ত। সে তআর সম্ভব নয়। 

বিক্রমাদিত্য । অসম্ভব মনে করবার কোন কারণ নেই। তধ 
আমাদের ভাবতে হবে ভাই করা উচিত কিনা? | 


১০ 


ক্যাসি হাম 


সুশান্ত । আপনি যে ভয়ানক ইঙ্গিত করচেন ডর রয় ! 
বিক্রমাদিত্য। নাঃ না) ভরানক কিছু নয়। শুধু মিসেস ডাঁট্‌কে 
বোঝাতে হবে । ৬৬৪] 1 07101 16 0৮2] 70100500210) 00100 1602, 


তাহার পিঠ চাপড়াইয়া চলিয়। গেল । 


সুশান্ত । শুধু মিসেস ডাট্‌কে বোঝাতে হবে। মিসেস্‌ ডাট ! 
মঞ্চ ঘুরিয়া গেল। মিসেস. ডাটুএর ঘর । অন্ধকার 
কুস্তল। অন্ধকারে আসিয়া ফাড়াইল। আয়নার 
কাছের আলো জ্বালাইয়া দিল, আয়নার সান্ে 
স্থির হইয়া বসিল। মণিমাল! প্রবেশ করিল, স্থির 
হইয়। দীড়াইল। কুস্তলা ভয় পাইয়া চীৎকার 
করিয়া ঘুরিয়! বসিল। 

কুস্তলা। কে! 

মণিমাল! । আমি কুস্তলা! 

মশিমাল! তাহার কাছে আগাইয় গেল। 


কুস্তলা। তুমি! চুপি চুপি আমার চাল-চলন লক্ষ্য করচ কেন? 
মণিমালা । দেখলুম এত রাতে তুমি একা নেমে এলে "... 
_কুস্তলা। তাই দেখতে এলে অভিসারে চলেছি কিন! ? 

মণিমালা। তা! জানলেও ত স্বস্তির শ্বাস ফেলে বীচতুম। 

কুস্তলা। শুচিপরায়ণ৷ স্বাধবী তুমি, তুমি বলচ এই কথা ! 
মণিমালা। তোমার মনের এই ব্যথা আমাকেও যে পীড়া দিচ্ছে। 
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নাডিহ তাজ 
কুন্তলা। কিন্তু ভেবে পাচ্ছনা কেমন করে আমায় সান্ত্বনা দেবে। 
মণিমালা । সত্যিই ভেবে পাচ্ছিনা । 
কুস্তলা। সাস্থনার প্রয়োজন নেই। তুই শ্তধু একটা সত্যি কথা 
'আমায় বল্‌ আমি ঠিক বুঝতে পাঁরচিনা । আমার মুখে কি পাপের ছাপ 
পড়েচে । ছ্যাঁথত ! 
আয়নার সায়ে বসিয়া দেখিতে লাগিল । 


মণিমালা । মনে পাপ না থাকলে মুখে তার ছাপ পড়েনা । 

কুম্তলা। পড়েনা? 

মণিমালা। না। 

কুস্তলা । তৌর মুখ দেখে তা বুঝতে পারি । কিন্তু আমার? চেয়ে 
গ্যাথ মণিমালা আমার চোখের দৃষ্টি কী কঠোর, সারা! মুখে নির্মমতা ফুটে 
উঠেচে। | | 

মণিমালা | এস লক্ষমীটি, ওখান থেকে সরে এস। 


তাহাকে ধরিয়! সরাইরা আনিল। 


এতবড় দুশ্চিন্তা মনে পুষে রেখনা । আমায় বল কি হয়েছে। 

কুস্তলা' । বল্তে পারচি না, মণিমালাঃ বলতে আমি পারচিনা। কে 
যেন গলা টিপে'ধরে কে যেন কানে কানে বলে, বলিসনিঃ বলিসনি, 
সর্বনাশ হয়ে যাবে! তাইত আমি বলতে পারিনা। অথচ আমার বলা 
উচিত, তোদের সবাইকে বলা উচিত। এখনো সময় আছে? এখনো! 
হয়ত বাঁচান যাঁয়, সব দিক রক্ষা পায়! 
তারিণী বাহির হইতে । 
এ | | 


লান্িৎ তাস 
তারিণী। কে এখানে? 
| প্রবেশ করিল। 


ও, তোমরা ছুই বোন্‌। অনেক রাত হয়ে গেছে মণি 

মণিমালা । আপনি উঠে এলেন কেন দত্বজা-মশাই ? 

তারিণী। একটা খারাঁপ স্বপ্ন দেখে চেঁচিয়ে উঠ্লুম। তোমরা 
শুতে বাও। 


ফিরিয়। যাইতে উদ্যত হইল । 
কুস্তলা । শোন । 

তারিণী ফিরিয়। আসিল। 
তারিণী। আমাকে কিছু বলবে? 
কুস্তলা । হ্যা। 
_ মণিমালা । আপনি বঙ্ুন দত্তজা-মশীই | 

মপিমাল! উঠিয়! দাড়াইল । 


তারিণী। তুমি? 
_ মধিমালা। আমীর বড় ঘুম পাচ্ছে। আমি শুতে যাই। 


উত্তরের অপেক্ষার না থাকিয়া চলিয়। গেল। তারিন 
| অতি সন্তর্পনে বসিল।. 


ন্বানিহ হাস 


তারিণী। দেখলুম আমার কমলা মাঁকে একটা টেবিলে ওরা শুইয়ে 
দ্রিয়েচেঃ সারা দেহ একটা শাদা কাপড় দিয়ে মুড়ে দিয়েচে আর বিক্রমাদিত্য 
হাত করাত দিয়ে তার মাথা কাট্চে। উঃ! সেই শব্দ যেন এখনো আমি 
গুস্তে পাচ্ছি। কমলা! কমলা! কমল! ! 


কাদিতে ল[গিল। কুস্তল| স্বামীকে দেখিয়া 
কঠোর হইয়া টঠিল। | 


কুন্তলা । কমলাকে বঞ্চিত ক'রে দাদার বিষয় ভোগ করতে চাঁও, 
আর এট! সইতে পারন! ! | 

তারিণী। বঞ্চিত আমি কাউকে করতে চাঁইনে, গোবিন্দ জানেন। 

কুত্তলা। গোবিন্দ জানেন ! 

তারিণী। তিনি কি না জানেন বল? 

কুন্তলা। বেশন্তাঁকা-বোৌকা সেজে রয়েচ তুমি। আর তোমার 
পাঁপের বোঝা বয়ে বেড়ীব আমি? 

তাঁরিণী। মানুষ প্রতি মুহূর্তেই পাপ করে কুস্তনাঃঠ আমিও করচি। 
তুমি যখন আমার অন্ধাঙ্গিনী, তখন আমার পাপের বোঝা তোমাকে 
বইতে হবে বৈকি ! 

কুস্তলা। আমি তা বইবনা। আমি কাণই কমবাকে নিযে আসব। 
তার বাপের বিষয় তাকে বুঝিয়ে দৌব। 
তারিণী। দিতে পারলে ত বীচতুম | কিন্ত দেবার আর উপায় নেই। 
কুন্তলা । কেন? 
তারিণী। তোমারই জন্যে । 

| ৪ 


মামি হাস 


কুন্তলা। আমারই জন্যে ! 

তারিণী। আমার যা ছিল, সবহ ত তোমার জন্যে ব্যয় হয়ে গেল। 
এই নতুনবাড়ী, হীলফ্যাঁসানের এই সব আসবাব, সাজসরঞ্জাম, গয়না-পত্তর, 
শাড়ী জামা জুতো, হোটেল পিকনিক বায়োস্কোপ কি বিনা পয়সায় 
হয়েচে ? 

কুস্তলা। তাতেই তোমার সব টাক৷ ফুরিয়ে গেছে ! 

তারিণী। যাবেনা! কোথাকার সব লীলারাম, দয়াঁরাম, হীরালাল 
মাসে মাসে মোটা টাকার বিল নিয়ে আসে ; সাহেব বাঁড়ী থেকেও লোক 
আসে তাগিদ করতে । জুতোর দোকান,জামার দোকান, এসেন্স পাউডার 
সাবানের দোকান এমন কি ফুলের দৌকানেও তুমি ধারে জিনিষ কেন। 
তোমার রূপ দেখে তারা দামী জিনিষ বেছে দেয়, আর আমায় গাধা জেনে 
কান ধরে দামটা আদায় করে নেয়। 

কুস্তল। | বিয়ে করবার আগে বোঝা উচিত ছিল, ৪ 0)090611) ০10 
$5 21) 5319017315৩ 2০001516101 | 

তাঁরণী। তাঁর জন্যে আমার আঁফশোষ নেই। তুমি প্রজাপতির 
মত উড়ে বেড়াও, দেখতে আমার ভালো লাগে ; দশজনে তোমার স্বখ্যাতি 
করে, গরবে আমার বুক ফুলে ওঠে ! 

কুস্তলা। তবে এ-সব কথা তুলচ কেন? 

তারিণী। এসব কথা তুলতে চাইনি, তুলচি টাকার কথা। স্টাকা 
যে ফুরিয়ে যায়। এখন কমলার টাকাগুলো হাতে না এলে এ 
কাশীবান করতে হবে । 

কুন্তলা। কাশীবাস করতে যাঁব কোন ছুঃথে? 

| ৰ ১ 


তারিণী। সেইজন্যেই ত দাঁদার গচ্ছিত টাকা নিজের আয়ত্তে 
আনতে চাই। 

কুস্তলা। তবে আবার কমলার জন্যে কান্নাকাটি কর কেন? 

তারিণী। রক্তের সন্বন্ধ রয়েচে যে! আমার দাদার মেয়েঃ আমি 
মানুষ করিচি। মন কেমন করবে না? গোবিন্দ! গোবিন্দ! 

কুন্তল! ৷ গ্যাঁখ, তুমি সবাইকে ঠকাঁতে পাঁর, কিন্তু আমাকে পারবে 
না। আমার সথ আছেঃ ভোগ করবার বাসনা আছে--তোমার আছে 
শুধু লোভ! | 

তারিণী। লোভ! এ 

কুন্তল! ৷ হ্যা, টাকার লোভ ! আমার সখের সীমা আছেঃ কিন্ত 
তোমার লোভের সীমা নেই। সেই লোভের জন্তই তুমি কমলার টাকা 
আত্মসাৎ করতে চাও আর দোষ চাপিয়ে দাও আমার ঘাড়ে। 

তারিণী। গোবিন্দ! গোবিন্দ! 

কুন্তলা। কমলাকে পাগল প্রতিপন্ন করবার কল্পন! কার মাথায় এসে 
ছিল? তোমার নয় ? 

তারিণী। আরে! সেষে সত্যই পাগল। তার চিকিৎসার ব্যবস্থা 
আমাকেই ত করতে হবে। 

কুস্তলা। সে পাগল নয়। 

তারিণী। তুমি তাঁকে কর্দিনই বা দেখলে! বুঝবে কি করে। আমি 
তাকে মানুষ করিচি। আমার চেয়ে কে বেশী বুঝবে? 

কুম্তলা। আমি বুঝি না বুঝি, তাঁকে কালই আমি নিয়ে আসব। 

তারিণী। নিয়ে এসে কি করবে? . 

এ 
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কুম্তলা। নিরুপমের সঙ্গে তার বিয়ে দিয়ে দোব। 

তারিণী। নিরুপমের সঙ্গে ! 

কুম্তলা। হ্যা । 

তারিণী। পনিাদারন্রদরা 

কুস্তলা। কমলার টাকা আছে। 

তারিণী। বাড়ী-ঘর? 

(কুন্তলা। কমলার যত দিন না নিজের বাড়ী হয়, এই বাড়ীতেই 
তারা থাকবে । 

তারিণী। ও! কমল! হবে ০8175009795 ! 

কুস্তলা। মানে? 

. তারিণী। লোকচক্ষে নিরুপম কমলার স্থামী হয়ে থাকবে আর আসলে 
তুমি তাকে নিয়ে ফুর্তি করবে। কেমন? 


কুম্তল। তড়াক করিয়! লাফাইয়া উঠিল । 


কুন্তলা। এমন কথাও তুমি বলতে পার! 

ভারিণী। আমি কথা বেশী বলিনা, কিন্ত যখন বলি, সত্যি 
কথাই বলি। তুমি কি মনে কর আমি কিছু বুঝিনা । 
_. কুস্তলা। না? তুমি কিছুই বৌঝনা। তুমি স্বার্থপর, তুমি লোভী, 
তুমি প্রবঞ্চক ! স্ত্রীর সঙ্গেও তুমি প্রবর্চনা কর। .. 

তারিণী। আর তুমি দেবী! 

কুস্তলা | রবী হত পারনি ছোলা তু ভগ্ডের হাতে 
আমাকে না পড়তে হতো। 
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তারিণী। নিরুপমকে পেলেই হাতে ্বর্গ পেতে ! | 
কুস্তলা। নিরুপম কেন, একটা চাষার হাতে পলেও, সে আমাকে 
এত নীচে নামাতে পারত না । 
তারিণী। তবে যাঁও, কুলত্যাগ করে কোন চাঁষার ঘরেই চলে যাঁও | 
কুম্তলা। তোমার মত ভগ ভদ্রলোকের চেয়ে সরল, গৌঁয়াড়। মুর্খ 
চাবাও ভাল । 
তারিণী। তবে যাও না কেন কোন চাষার কাছে, যাও! যাঁও! 


কাপিতে কাপিতে ছুয়ারের দিকে অগ্রসর হইল। 


কুস্তলা। যেতে হয়ত আমাকে একদিন হবে, তবে চাষার কাছে নয়। 
কোথায় জান? | 

তাঁরিণী। জানবার দরকার নেই। 

কুন্তলা। আছে। সঙ্গে তোমাকেও যেতে হবে যে। 


ফিরিয়। আসিয়া কহিল £ 


তারিণী। আমাকেও ! 

কুস্তলা । তোমাকেও । 

তারিণী। কোথায়? 

কুস্তলা। নরকে । 

তাঁরিণী। নরক বলে আবার কিছু আছে কিনা! 

কুস্তলা। তোমার মত লৌকের জন্যে নরক ছাড়া আর কিছুই নেই। 


ভাই-বিকে পাঁগল করে তার বিষয় তুমি নিতে চাও ! 
তারিণী। সে আমি নই, তুমি! তুমি! 
৯৮ 


তি 


কুম্তলা । তোমার নিজের দস্তখত রয়েচে বিক্রমাদিত্য ভাক্কারের 
কাছে। জেল এড়াতে পারবে না। 

তাঁরিণী। তাকে টাকা দিয়ে আমি কাগজ ফিরিয়ে আনব। 

কুস্তলা । দেবেনা, আমায় দিলেনা । 

তারিণী। তোমাকে দেয়নি, আমাকে দেবে । ভুলোনা, আমি সাবজজ 
ছিলুম। 

কুস্তলা। তোমার মত সাবজজ সব বুদ্ধি উজড় করে ঢেলেও কুল 
পাবে না। মনে রেখো” বিক্রমাদিত্য ডাক্তার মূত্তিমান শয়তান । 
_ তারিণী। শয়তান! 

কুস্তলা । হ্যা, আমি যেন তাকে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি! শয়তান! 


মৃত্তিমান শয়তান ! 
ছুই হাতে মাথ! চাপিয় ধরিল। মঞ্চ ঘুরিয়া গেল। 


৫ কমলার কেব্নি। কমলা শুইয়া আছে। পাশে 
শীল! বসিয়া আছে। একটা সবুজ আলো! অ্বলিতেছে। 


দুয়ারে আঘাত হইল । শীলা উঠিয়া ছুয়ার খুলিয়া 
দিল। বিক্রমাদ্িত্য প্রবেশ করিল । | 
বিক্রমাদিত্য । এখন কেমন আছে । 
শীলা । অসাড় হয়ে পড়ে আছে। | 
.. বিক্রমাদিত্য। হঠাৎ এমনটা হোলে! কেন বলত ? 
শীলা । 19০০০: 79০7 কিছুই বলতে পারলেন না। 
 বিক্রমাদিত্য । ওষুধ কিছু দিয়েছে? 
| শীলা । বললেন কাল ৪%:৪07105 করে দেবেন । 
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নাসিৎ নাস 
বিক্রমাদিত্য | তুমি একা জেগে থাকবে? 59358005 ড111 


61156 708. 
শীলা । তারও শরীরটা ভালে! নেই। 
বিক্রমাদিত্য । তাহলে আমাকেই থাকতে হয়। ওকি! চুপ! 
এদিকে সরে এস। 
শীলাকে টানিয়! লইয়। একটা আলমারীর পাশে 
লুকাইল। জানালা দিয় একটি মাথ! দেখা দিল 
তারপর সমস্তটা দেহ। লোকটি জানালা দিয়া 
ঘরে প্রবেশ করিল। কমলার বিছানার কাছে 
গেল, কমল।কে দেখিল, মুখ খুরাইয়! দেখিল ছুয়ার 
খোলা রহিয়াছে । দৌড়াইয়। ছুয়ারের কাছে গেল, 
দুয়ার বন্ধ করিতে লাগিল। ঠিক সেই সময় 
বিক্রমাদিত্য ছুটিয়া গিয়া একটি রিভলবারের নল 
তাহ।র পিঠে লাগাইল । 


দেখতে দাও! তুমি কে? 
লোকটি ঘুরিয়া দাডাইল। 


কে তুই! 
নিরুপম | আমি রাঁমকানাই কত্বা। কিন্তু তোমার হাতে ওডা কি! 
বিক্রমাদিত্য ৷ মাথা যখন উড়িয়ে দোব, তখন বুঝতে পারবি এটা কি। 
নিরুপম। আবারো! উড়্তি হবে? এই ত পরীতে উড়োয়ে আন্ল। 
আবার তুমি ওই নল চালান দিয়ে উড়োয়ে দিতে চাও ? গ্যাও। ভাঙ্গায় 
চরে বেড়াবার চেয়ে আকাশে ওড়৷ ভালে! । সাও উড়োয়ে। 
উঠা 


সাস্িৎ তাস 


বিক্রমাদিত্য । এখানে কেন এসেচিস তাই বল্‌। 

নিরপম। আমিকিজানি যে কব? উড়োয়ে আনল, আলাম। 
তুমি উড়োয়ে দেবা, গ্যাও। 

বিক্রমাদিত্য । চাঁলাকী চলবে না। ওই মেয়েটিকে তুই চিনিস! 

নিরুপম। ওডাত একটা পরী । ঘুম পরী হতে পারে। 

_ বিক্রমাদ্িত্য । বাঘের ঘরে তুমি ঘোঁগ এসেচ ! ধীড়াও ! দেখি 
ভুমি কতবড় বজ্জাত। 51591! 

শীলা । 85 0০9০01 ! 

বিক্রমাদিত্য। [1 010৪ 1 তাড়াতাড়ি তৈরী করে দাও। 

নিকুপম। ও আবার কি! আর একটা নল। সত্যিই নলচালান 
দিয়ে উড়োয়ে দেবা নাকি! 
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নিরুপম। মানুষ আছি ফা্ষ হয়ে উড়ে যাব? 

বিক্রমাদিত্য । ঠিক তার উন্টো। 

নিরূপম। পাতাল প্রবেশ হবে? | 
_ বিক্রমাদিত্য । হাত-পা নাড়তে পারবে না» জিভ আড়ষ্ট হয়ে যাবে, 
চোখের পাত৷ পড়বে না। 

নিরুপম। ওই করেই বুঝি পরীডারে ঘুম পাড়ায়ে রাইছো৷? তোমার 
নল-চালাবার বাহাদুরী,'আছে। রূপকথার সোণাঁর কাঠি আর রূপোর 
গবাদি কিল পি দেখতেছি তাই করে। বেশ নল, 
খালা নল, চমৎকার নল! হা, হা, হা। 
কবল ভিসি নিন িকারনির উজান 
৮5৪ 


লাস্িহ হাস 


কমলা । নিরুপমদা ! নিরুপমদা ! 
বিক্রমাদিত্য । নিরুপম ! নিরুপম ! [ 139৮৪ £001)0 9০9 


2101951,. 


কমলা । নিরুপমদী ! 
বিছানা হইতে নামিল । 

বিক্রগাদিত্য । সিষ্টার ! 
শীলা ব| হাত হইতে রিভলবার লইল | বিক্রমাদিত্য 
রাম কানাইয়ের গল! টিপির| ধরিয়। তাহাকে দরজার 
সহিত চাপিয়। ধরল এবং ডান হাত দিয়া 
নিরিপ্রটা বিধাইয়| দ্রিল। রামকানাই বেদনা 
ব্যপক শব্দ করিল। 

নিকগম । আঃ: আ:। 

বিক্রমাদিত্য । হাস এইবার ! 


নিরপম | হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ! 

কমলা । কেহাদে! কেহাসে! 

বিক্রমাদিত্য । ছ্যাঁথ কে হাসে ! 

কমল! । এত নিরুপমদা নয়। 

বিক্রমাদিত্য । নিরুপম নয় ! 

কমল! । না। 

নিরুপম। হাঃ! হাঃ! হাআ-আ।, 
হাসি শেষ করিতে পারিল না তাহার মুখ ই! করাই 
রহিল, চোখ অপলক যেন পাথরের মৃত্তি। 

৮৮৫ 


ফনাসিহ হাক 


বিক্রমাদিত্য। ভাল করে গ্যাখ, এই নিরুপম কিনা । 
কমল! । না, না। ও নয়। কিন্তু নিরুপমদা নিশ্চয় এসেচে | 
আমি তার হাসি শুনিচি। নিরুপমদা ! নিরুপমদা ! নিরুপমদ! ! 
এদিকে ওদিকে ছুটোছুটি করিয়া এক যায়গায় স্থির 
হইয়াাড়াইল। 
তুমি কোথায়! কোথায় তুমি! 
বলিতে বলিতে মেজয় লুটাইয়। পড়িল । 
বিক্রমাদিত্য । যদি নিরপম নয় তবে কে? তুমিকে? তুমি কে? 


নিরুপমের মুখের উপর আলো! আসিয়। পড়িল, 
: মুস্তির মত সে দীড়াইয়! আছে। বিক্রমাদিত্য হাতের 
সিরিঞ্নটা ফেলিয়! দিয়! ছুইহাতে তাহাকে ধরিয়া 
কহিল। 


তুমি নিরুপম ! 
আড়্টপ্রায় স্বরে কহিল। 
নিরপম | না-আ-আ-- 
বিক্রমাদিত্য । তুমিই নিরুপম। 
হিরন 
. বিক্রমাদিত্য । নিরুপম নও ? 
নিরুপম। অ-অ-আ-অ। 
 বিক্রমাদিত্য । তবেকে? কে? রি 
নিরূপম সাড়া দিলনা! । দ্রুত যবনিক| পড়িল। 
৮৬ 


ভৃতীয় অস্ক 


৯. ডক্টর বিজ্রমাদিত্য রয়ের চেম্বার । ডক্টর রয় উত্তেজিত অবস্থায় কঠজপত্র নাড়া" 
চাড়া করিতেছেন। নুশাস্ত আর শীলা কাছে দাড়াইয়৷ আছে। 


সুশান্ত । কাল কমলার ওরকম হোলো কেন, তা বোঝ দরকার । 
বিক্রমাদিত্য । তুমি ডাঁক্তার। পেশেন্ট রয়েচে তোমার চার্জে। 


বোঁঝবাঁর যা তোমাকেই বুঝতে হবে । 
স্ুশাস্ত। তার বাঁ হাতের একটা জায়গাঁয় পাংক্চারের দাগ 
দেখলুম। 


বিক্রমাদিত্য | দেখে কি মনে হোলো ? 
সুশীস্ত । মনে হ'ল কেউ সাঁবকিউটেনিয়াঁস্‌ ইনজেকশন করেচে। 


বিক্রমাদিত্য স্কির হইয়। তাহার দিকে চাহিল। 


বিক্রমাদিত্য । কে করেচে বলে তোমার মনে হয়? 
সুশান্ত । আমি ডিটেকৃটিত নই। 
বিক্রমাদিত্য । আমি বলব কে করেচে? 


উচিযা ড়াইল। 


৬৮ 


নবাসিৎ হাক 
স্বশাস্ত। বলুন। 
বিক্রমাদিত্য । তুমি! 
স্থশান্ত। আমি! 


বিক্রমাদ্দিত্য তাহার কলার চাপিক্া৷ ধরিল। 


বিক্রমাদিত্য । কাম্‌, লেট আস হ্যাভ দি টুথ্‌, হোল টুথ! 

স্থশাস্ত। আমি করিনি। আমি ডাক্তার। রুগীকে ভালো করে 
তোলা আমার ধর্ম, তাঁর ক্ষতি করা অধরন্শ। জীবনে আমি অধর্ের 
আশ্রয় নিইনি, কোন দিন নোবওনা। | 

বিক্রমাদিত্য। আমি তোমাকে পুলিশে দোব। 

শীলা । ডাক্তার ! 

বিক্রমাদিত্য । তুমি জাননা শীলা, কাল রাতেই ও আমাকে বলেচে 
কমলাকে এখন ছেড়ে দেওয়া উচিত নয় । কেমন, বলেছিলে কিনা? 

নুুশাস্ত। বলেছিলুম। 

বিক্রমাদিত্য । কমলা এখান থেকে চলে গেলে তার জীবন বিপন্ন 
হবে এ-কথাও বলেছিলে কিনা? 

সুশান্ত । বলেছিলুম। ও 

বিক্রমাদিত্য। পাছে তাতেও আমর! তাঁকে যেতে দি, অথবা! 'মিসেস 
ডাট্‌ তাকে নিয়ে যান, সেই জন্তে তুমি এ-কাজ করেচ। 

স্ুশাস্ত। আমি অতবড় পাষণ্ড নই। 

 বিক্রমাদিত্য । পাষণ্ড হয়ত নয়, কিন্তু পাঁগল। প্রণয় মানুষকে 
পাঁগল করে তোলো । 

পা ৮ 


ন্নাঙিহ হাস 
শীলার দিকে ফিরিয়া কহিল £ 


করেন। শীলা? 

শীলা । আমি কতদিন ওকে স্মরণ করিয়ে দিয়েচি পেশেণ্টের সেবা 
ভালো, কিন্তু তার প্রেমে পাগল হওয়া ভালো নয়। ও শোনেনি । 
যার বুকে মাথা রেখে গান গাইতে পারে, তার জীবনকে এমন করে 
বিপন্ন করতে পারে ও! অমান্ুষের কাজে গুরূকেও এত পিছনে ও 
ফেলে রাখতে পারবে, আমি ভাবিনি । 

সুশাস্ত। আমার রেজিগ নেশন সন্গন্ধে কি ঠিক করলেন? 

বিক্রমাদ্দিত্য | 1২55150 %07715616 00 ৮0101 07695 50011010087, 
আমার হাঁতে এসে পড়েচ, কলের পুতুলের মত আমার নির্দেশ অনুযায়ী 
সব কাজ করে বাও। বেঁকে দীড়াও ত বেগ পাবে। 

নুশাস্ত। আমি এখানে আর কাঁজ করবন|। 

বিক্রমাদিত্য | এখানে একবার যে ঢোকে আর বেরুতে পারেন! । 
আমি বেরুতে দিই নাঁ। 13108111177 00 10) [১01100? 

| টেলিফোন তুলিল। 


সুশাস্ত । জেলে পচতে হয় তাও ভাল, তবু এ নরকে আমি 
থাকবনা । ্ 
বিক্রমাদিত্য । কিন্তু কমল! থাকবে, আমার হাতের মুঠৌর ভিতর । 
টেলিফোন করিতে উদ্ভত হুইল । শীলা তাহাতে 
বাধা দিল। . 


চা৪ 


ন্বান্িহ তাস 


শীলা । আজ থাক ডাক্তার । ওকে ভাবতে সময় দাও । অনেকদিন 
আমাদের সঙ্গে রয়েছে । 


ডাক্তার তাহার মুখের দিকে কিছুকাল চাহিয়! রহিল । 

বিক্রমাদিত্য । সঙ্গে রয়েচে বলচ কি! ওকে লেখা পড়া শিথিয়েচি, 
মানুষ করে তুলেচি, আর এই তার প্রতিদান ! 

টেলিফোন রাখিয়! দিল । 


তবুঃ তবুও আমি তোমারই অন্গরোধ রাখলুম শীলা । নিজের কথ! 
ভেবে ফ্যাথষ কমলার কথ! ভেবে দেখ, তারপর তোমার কর্তব্য স্থির 
কোরো যাও । 
| সুশান্ত চুপ করিয়া কিছুকাল দড়াইয়া রহিল। 
তারপর কিছু না বলিয়! চলিয়া গেল। 
শীলা । মানুষকে এমন বিপদেও তুমি ফেলতে পার। 
_বিক্রদাদিত্য । মানে? 
শীলা । ইনজেকশান তুমি নিজে দিয়েছিলে । 
বিক্রমাদিত্য । সাবধান শীল! ! 
শীলা। কাল যে লোকটাকে তুমি ইন্জেকশন দিলে তার সিমটমের 
সঙ্গে কমলার সিমটমের আশ্চর্য মিল দেখলুম। একই ' ওষুধের 
_ বিক্রমাদিত্য । আমি সে ওষুধ পেলুম কোথায় জান? 
. শ্ীলা। তোমার যা প্রয়োজন, চিরদিনই তা তুমি বিন! আয়াসে সংগ্রহ 
করেচ। পৃথিবীতে তোমার অপ্রাপ্য কিছুই নেই। | 
88 ৪ ৯২০ 


সাম্িহ হোস 


বিক্রমাদিত্য । শুধু মনের মত একটি সঙ্গিনী পেলুমনা। 

শীলা । পেয়েচ, কিন্তু তাদের মর্যাদা দিতে পারনি । 

বিক্রমাদিত্য | কেন মর্যাদা! দিইনি তাও ভেবে দেখ। 

শীলা | তুমিই বল। 

বিক্রমাদিত্য । এমন নারীর সন্ধান পাইনি বে শক্তিতে বুদ্ধিতে 
কর্মততৎপরতায় আমার সমকক্ষ । তোমার মত মেয়েছেলেকে নিয়ে দিন 
কত খেল! করা যায়, জীবনের সঙ্গিনী করা যাঁয়না। 

শীলা । সারা জীবন যা খুঁজে টিটি এইবার ত তার সন্ধান 
পেয়েচ ! 

বিক্রমাদিত্য। কার কথা বলতে চাও? 

শীলা । কমলার কাঁকীমা, মিসেস ডাট। 

বিক্রমাদিত্য |] 07056 98999171612) 500. ৪75 01700611011) 
০1917, তুমি ঠিক ধরেচ, মিসেস ডাটু বাংলদেশে ছুটি নেই। 

শীলা । বাংলায় বিক্রমাদিত্য ডাক্তারও অদ্ধিতীয় পুরুষ । 

বিক্রমাদিত্য |] 210) 1500160১ 5101619 ! এখন শোন ওষুধ কোথায় 
পেলুম। কাল কমলাকে তুমি বাগান থেকে নিয়ে আসবার পর আমি 
সুশীস্তকে পরীক্ষা করবার জন্য কটা কথা বলে এলুম। লক্ষ্য করলুম 
দুশিস্তাঁয় ওর মুখখানা কালো হয়ে উঠেচে। ওকে আমি ৮৪০) করতে 
লাগলুম। দেখলুম ডিসপেন্সারীতে গিয়ে অনেক ভেবে চিন্তে সিরিঞ্জ 
একটা ওষুধ ভরল। কাচা বুদ্ধি তাই ৪1711টা টেবিলে ফেলে রেখে 
গেল। সেটা আমি তুলে নিলুম। তুমি যখন কমলার অনুখের খবর 
প্রথম দিলে, তখনই আমার সন্দেহ হোলো । আমিও সেই ওষুধের আর 

৪ 


নাসিহ হাস 
একটা ৪0101 নিয়ে সিরিঞ্জে ভরে ০০০ দেখবার জন্য তোমারি 
ঘোঁজে বার হলুম । 

শ্বীলা। আমার খোঁজে ! 

বিক্রমাদিত্য । আমার অনেক অত্যাচার তুমি সয়েচ, এটাও সইবে 
আমার বিশ্বাস ছিল। ] %217650 60108215217 502110050 
01 ৮০00. 

শীলা । ওই ওষুধ তুমি আমার গায়ে ভরে দিতে! 

বিক্রমাদিত্য । রামকানাই ব্যাট! না! এলে তাই দিতে হোতি। 

শীলা। ওই রকম অসাড় হয়ে যেতুম আমি! 

বিক্রমািত্য । মাত্র ঘণ্টা দুয়ের জন্য । দুস্বণ্টা পরে অনায়াসে 
তুমি জ্ঞান ফিরে পেতে, শুধু নার্ভাস সিষ্টেমটা একটু টিলে হয়ে থাকত। 

শীলা । এমন সহজ্রতাবে কথাগুলে! তুমি বলতে পারচ ! 

বিক্রমাদিত্য। নইলে এমন সহজভাবেই কি এই কুৎসিৎ জীবন মেনে 
নিতে রহ | 

ডরয়ার হইতে সিরিঞ্জ বাহির করিয়া । 

তোমরা ভয় পাও, দেখলে তোমরা আতকে রে কিন্ত আমার কাছে 
এ হচ্ছে সঞ্রিবনী সুধা । 


দিনের দেহে বধাইতে গেল 
শিরায় শিরায় নব-জীবন-প্রবাহ বহিয়ে দেয় । | 
1 শীল! তাহার হাত ধরিল 
শীলা । আদিত্য! মারার 
5 | বিক্রমাদিত্য তাহার দিকে চাহিল। 


৪২, 


লানিৎ তাস 


বিক্রমাদিত্য । আদিত্য! কতদিন পরে ওই নামে তুমি ডাকলে ! 

গীলা। এ অভ্যাস ভুমি ছাড়। 

বিক্রমাদিত্য । যদি ছাঁড়ি, পৃথিবী ছেড়ে আমাকে চলে যেতে হবে। 
সে সদিচ্ছা আমার নেই । 

শীলা । কিন্তু জীবন যে দুর্ববহ হয়ে উঠেচে ডাক্তার । এতবড় পৃথিবীতে 
এতটুকু জায়গা কি আমরা পাবনা যেখানে আমর! ছুটিতে নিশ্চিন্ত আরামে 
দিন কাটাতে পারি? 

বিক্রমাদিত্য । শাস্তির মোহ আর নেই শীলা । আমার অন্তরে উদ্ধার 
জাল; তাই নিজে পু'ড়ি, অন্যকে পোড়াই, পৃথিবীকে পুড়িয়ে দিতে চাই ! 
তুমি পাঁরচ না আমার সঙ্গে চলতে । তোনার অতীত তোমায় হাতছানি 
দিয়ে ডাকচে! কিন্তু কোথায় গিয়ে দাড়াবে? ওরা পায়ের তলা 
থেকে কাঠের পাটাতন সরিয়ে নেয়, আর গলায় লাগে ফাস। 
আমর! লাথি মেরে সেই পাটাতন সরিয়ে দিয়েচিঃ নীচে গর্ত আর 
গলায় ফাস। 


| সিধু প্রবেশ করিল । 
_ লিধু। খাঁসা আছ ভাক্তার। যখুনি আসি দেখি মেয়েছেলে লিয়ে 
রং-তাঁমাস! চাঁলাচ্ছ, রুগীগুলে! যে সব পাগল হয়ে গেল তা! দেখচ না । 
শীলা তাহার দিকে ফিরিল 
আরে! সাবাস, ডাক্তার, সাবাস! একেবারে পরী বানিষে দিয়েচ 
_ বিক্রমাদিত্য। আঃ সিধু! 


সিধু। আমাকে ফাকি দিতে পারবে না বাবা। রেঙ্কুনে ৮০৮ 
কত ঢংদেখিছি। কি গো মেয়েমানূষ সায় দাও। 
শীলা মুখ ফিরাইল । 


তুমি দেখচি মগের রাঁজ্যি ছেড়ে বাংলায় এসে একেবারে কুলীন কন্ঠে হয়ে 
উঠলে। তোমাদের চিন্তে পারা দাঁয়। লোমস্কারঃ বাবা, লোমস্কার। 

বিক্রমার্দিত্য। যখন তখন এসে এমন বিরক্ত কর-..... | 

সিধু। যখুনি আসব, তখুনি তুমি মেয়েছেলে নিয়ে আছ, সোময় আর 
দাও কখন, বল। আমার কাম-কাজ দাও ট্যাকা যোঁগাঁও, বিরক্ত 
কোরবনা। আর বিবি ষদি--"... 

শীলা । ১৮৪ 00 700. 10056 | 

সিধু। ও রোগ-পশৌকের ধার আমি ধারিনা। দেড়সের চালের 
ভাত কলাই দাল আর নেবু দিয়ে দশ গরাঁসে ফিনস্‌ করে দিঃ বাবা । 


বাহির হইতে কুস্তলা! কহিল। 
. ক্ুম্লা। 219) ০ ০0109 11 ১ | 
 বিক্রমাদিত্য । ৬/০150105) ৮121009006১ 71175, 94, 


ছুয়ারের দিকে অগ্রপর হইল। তারার 
মশিমাল| প্রবেশ করিল । 


. কুস্তলা+ আমার বোন মিসেস মণিমালা দে। 
.. বিক্রসাদিত্য | 0109107500০ 17756 7০0, 229050. 
 কুম্তল। ডক্টর বিক্রমাদিত্য রয়, সিষ্টার শীলা। 


সিধু। আর আমার নাম সিধু গয়লাঃ মা-লক্ষ্রী। 
বিক্রমাদিত্য । বসুন! বন্থুন। 
কুম্তল] ও মধিমালার বসিবার ব্যবস্থা করিতে 
লাগিল। : 
সিধু। গ্যাঁথ বিবি, চেয়ে গ্যাঁথ, তোমার সাথে মা-লক্মীদের তফাৎ 
কোঁথায়। সতী লক্ষ্মীর তেজ ঠিকরে বাঁর হচ্ছে, আর তোমার...... 
শীলা । এলি করে আমার অপমান করাবার অর্থ কি? 
বিক্রমাদিত্য । কে তোমার অপমান করল শীল! ! 
লীলা । ও যা বল্লেঃ চেঁচিয়েই বল্লে। সতী লক্ষী! খুব সতীপণা 
দেখাচ্ছেন সব। 
বেগে বাহির হইয়! গেল। মপিমালা মাথা নীচু 
করিল। কুস্তল| বিক্রমাদিত্যের দিকে চাহিল। 
বিক্রমাদিত্য সিচুয়েশনট! চাপ! দিবার জন্য কহিল £ 
বিক্রমাদিত্য । অনেকগুলো পাগল না করতে . করতে শীলার 
মাথাটাও একটু খারাপ হয়ে উঠেছে, দেখচি। 
সিধু। আরে তুমি বোঝনি ডাক্তার । পরী বানিয়েই ওর মাথাটা 
তুমি বিগড়ে দিলে। যেমন মেয়েছেলেঃ তাকে তেমন রাখতে হয় । 
বিক্রমাদিত্য | 'সিধুঃ এদের.সঙ্গে আমার একটু কথা আছে। 
. সিধু। বেশ লৌক আছ বাবা। আমি এন আগে, তুমি গ্রাহথিই 
করলে না আর পরে যাঁর৷ এল তাদের সঙ্গে আগে কথা কইবার জন্তে 
হাক-পাঁক করচ তুমি। চিন নার রাজী হাটা 
চাও নাকি? 
৯৫ 


স্নান্নিহ ওহ্ান্স 


কুম্তল| উঠিয়া দাড়াইয়। কহিল £ 
কুন্তলা। আমরা ওয়েটিং-রুমে গিয়ে বসচি। 
মণিমালাও উঠিল । 


মিধু। তোমরা যেয়োনি মা-লক্ী। তোমাদের সেখানে বসা ভালো 
লয়। দশরকম লোক বসে আছে (চাঁপাগলায় ) দশরকম তাদের রোগ । 
তোমরা সেখানে যেয়োনি। ডাক্তারকে আমি দশবার শালা বলতে 
পারি, ওই পরীটাকেও বলতে পারি শালী, কিন্ত তোমাদের, মা-লক্ষমীঃ 
তোমাদের ছিচরণের ধূলে! 082595294 
পারি। বলি, কাম-কাঁজের কি হোলো! ডাঁক্তর ? 

বিক্রমাদিত্য । কাজ তোমার জন্তে ঠিক করে রেখেচি। 

সিধু। বাঁচাল বাবা, বাচালে! বল কি করতে হবে। 

বিক্রমাদিত্য । একটি রুগীকে চোথে চোখে রাঁথতে হবে। 

সিধু। আরে দূর! সে ত মেয়েছেলের কাজ রেবাবা! রেঙ্গুণে 
যে কাজ দিতে ! | 
_ বিক্রমাদিত্য । হ্ট্যা, হ্যা, তাই। তিন নম্বর ঘরে রয়েচে। 

সিধু। ও ল্বর-টহ্বর আমি দেখে লিতে পারবনি বাঁবা। দি চল 
দেখে দেবে, কাজে মোতায়েন করে দেবে। | 
_.. বিক্রমাদিত্য। চি ডি হা এ দন দিল ভা এ 
৯৪৪৬৫ | 


তাহার! ঘরের বাহির হই গেল। 


৯৬ 


্াঙ্িহ হোস 
কুম্তলা। এখনো ভেবে দেখ মণি। যায়গাটা ভালে! নয়, লোকটি 
শয়তান । | 
মণিমালা। শয়তান আমার কোন ক্ষতি করতে পারবে না। 
কুন্তলা। আমার কিন্তু বড় ভয় হচ্ছে! 
মণিমালা । নিরুপম কিছু করতে পারবে না, আমরাও বদি ভয়ে 
ভেঙ্গে পড়ি, তাহলে কমলার কি হবে? 
কুস্তলা। কমলা যাবে, আমিও যাঁৰ আমার পাপের ফলে। কিন্তু 
তুই? তুই কেন মণিমালা, তুই কেন নেবে আসবি এই নরকে ? 
মশিমালাকে জড়াইয়া ধরিল। 
মণিমালা। কেন? 
কুস্তলা | হা, কেন? 


মণিমালা কুস্তলার মুখের দিকে চাহিয়৷ রহিল, 
. তারপর তাহার চিবুক ধরিয়া! কহিল ঃ 


মণিমাল।। আমার এই বোনটিকে দুর্গতি থেকে বাচাতে । 


মঞ্চ ঘুরিয়া গেল। একটি ঘরে বেডের উপর নিরুপম 
বসিয়া আছে। বাইরে ছুয়ারের তাল! খুলিবার 
শব্দ হইল। নিরুপম তাই তাড়াতাড়ি শুইয়া 
পড়িল। বিক্রমাদিত্য ও সিধু প্রবেশ করিল। 
সিধু ও বিক্রমাদিতা দুইজনে স্থির হইয়া দাড়াইয়! 
তাহাকে দেখিতে লাখিল। 


সিধু। একি! এবে মূর্দি আছে রে বাবা। 


৯২৭ 
৫ শ 


ন্বাত্নিহ তহ্যান্ম 
বিক্রমাদিত্য নিরূপমকে নাড়া দিয়। কহিল 2 


বিক্রগাদিত্য । রাঁমকাঁনাই । ওহে রামকানাই ! 


নিরুপম ধড়মড় করিয়। উঠিয়। বলিল। 


নিরপম। আজ্ঞে কতা বলেন কি। 
_ বিক্রমাঁদিত্য । কেমন আছ তুমি। 
নিরপম | যেমন তুমি রেখেচ কনা । 
বিক্রমাদিত্য । মাথা ঘুরচে ? 
নিরুপম | মাথা? তা ঘুরতিছে । 
বিক্রমাদিত্য। হাত-পা নাড়তে কষ্ট হচ্ছে? 
রামকানাই হাত-প! নাড়িয়৷ দেখিল | 


নিরপম। তা হচ্ছে। 
বিক্রমাদিত্য । খুব ভয় হয়েছে? 
বিরুপম। হয়েচে ! 


বিক্রমাদিত্য । ভয় নেই। এই লোকটি তোমায় দেখা-শুনো করবে, 
ঠিক সময় খেতে দেবে । যা দরকার তাই দেবে। 
নিরুপম। কর্তা! 
 বিক্রমাদিত্য। বল! 
নিকূপম। কোথায় এয়েচি কত্ত ? | 
 বিক্রমাদিত্য । যেখানে আসতে চেয়েছিল কতী'। 
_নিরুপম। এটা কি বিক্রম ডাক্তারের বাড়ী? 
 বিক্রমাদিত্য। সবই তজান, ন্তাকামে৷ করচ কেন? 
| | ক উভ 


নানি তাজ 


নিরুপম। আপনার নামডা কি কনা? 

বিক্রমাদিত্য। আমায় চেন, আর আমার নাম জাননা ? 

নিরপম । আপনি বিক্রম ডাঁন্তর | পেন্নান হই । 

বিক্রমাদিত্য । তা হও» কিন্তু তুমি লৌকটি কে বলত ! 

নিরপম । আমারে রতন ডাক্তরবাবু পাঁঠাঁয়েচেন, চিঠি আছে কত্তা । 


কাপড়ের খু'ট হইতে চিঠি বাহির করিয়া দিল । 
বিক্রমাদিত্য চিঠি পড়িয়া কহিল । 

বিক্রমাদিত্য । তাত! তুমি দেখচি সত্যই রুগী । 

নিরুপম । রোগের বিস্তীন্তটা শোনেন কত্তা। 

বিক্রমাদিত্য । এখন নয় পরে। দেখি, তোমার জন্তে কি করতে 


পারি। সিধুঃ এর খবরদারি করবার দরকার নেই। চল। 


সিধু। তুমি এগিয়ে যাঁও ভাক্তর। এ শালার কথা আমার বেশ 


নিঠে লাগচে। বসে বসে শুনি। 


রামকানাই হে! হো করিয়া হাসিতে 
লাগিল। 


হাসচিস কেনে রে শালা । 


নিরুপম | মিঠে লাগতিছেঃ তোনার কথাও আমার বেশ মিঠে 


লাগতিছে। 


রামকানাই আব।র হাসিতে লাগিল । বিক্রমাদিত্য 
চলিয়া গেল। 


৯১১২ 


নান্সিহ তাস 
সিধু। আরে! এ শীলা পাগল আছে। থাম্‌ থাম্‌ শালা থাম ! 
নইলে মারব রদ্দ ! 
বাহ তুলিল। 
নিরুপম। ক্ষ্যামা দাও কতা, ক্ষ্যামা দাও, গো-বধ হবে। 
সিধু। আচ্ছা, মারলুম না। এবার বল কি রোগ তোর? 
নিরপম। আর রোগের কথ! কবকি কত্ত! রাত হলেই মোনে 
লয় পরী আমায় হাতছানি দিয়ে ডাকতিছে । 
সিধু। পরী! 
নিরুপম। হয় কত্বাঃ ডানাওল৷ পরী ! 
সিধু। পরী! 
. নিরুপম। হয় কতা 
সিধু। বেছে বেছে ঠিক যায়গায় ত এসেছিস শীলা । পরী 
এখানে আছে। 
নিরুপম। আছে! আমারে একবার দেখাও কত্তাঃ তোমার ছুডে৷ 
পায়ে ধরি আমারে চ্যাথাও। 
| উঠিয়া সিধুর পায় পড়িল। 
 সিধু। ওঠ! ওঠবে শালা ! 
| রামকানাই উঠিয়া কহিল। 


| নিরপদ। আমারে দেখাও কভা। নাদেখালি তোমার পায়ে মাথা 
| ৭৯০০ 


লাসিহ হাস 


সিধু। দেখবি পরী? 

নিরপম। ছ্যাথব। 

সিধু। কি দিবি আমায়? 

নিরুপম | তুমি যা চাও কতা । 

সিধু। কত টাকা দিতে পারবি? 

নিরুপম । তা ছু”তিন কুড়ি দ্রিতে পারব। 

সিধু। দে তবে। 

নিরুপম। হয়! আমি তেমন বোকা কিনা। আগে তোমারে 
টাকা দি, পরে তুমি আমারে পরী না. দেখায়ে পাকাঁকলা 
দেখাও । 

সিধু। আচ্ছা আগেই তোকে পরী দেখাব। কিন্ত জানিস শালা 
টাকা ন! দিলে তোর মাথা ভেঙে দোব। 
. নিরুপম। তা তুমি দিয়ো কতা । 

সিধু। আচ্ছা পরী তৌকে নির্ধাত দেখাবো। 

নিরুপম | ছ্যাখবো ? 

সিধু। শাল একশবার এক কথা বলবি ত মেরে আমি হাড় 
ভেঙে দৌব। 

 নিরুপম । পরী! ডানাওলা পরী! দুধি-আঁলতায় রঙ! লীল 
লয়ন ! 

সিধু। আরে! এ শাল! কে রে! 

নিরুপম। আমারে মাইরে ফ্যাল কত! মাইরে ফ্যাল! পরী গ্যাখব, 
পরী! ভানাওলা পরী! ছুধি-আলতায় রঙ! লীল-লয়ন ! 
. | ৯০৯ | 


নাতি তাস 


ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ নাচিতে লাগিল, মঞ্চ ঘুরিয়! গেল । বিক্রমা- 
১১ দিত্যের চেম্বার, বিক্রমাদ্িত্য, কুস্তলা ও মণিমাল!। 


বিক্রমাদিত্য । আপনি তামাসা! করচেন না ত? 

কুন্তলা। না! 

 বিক্রমাদিত্য । না” হবেন! নাসিং আপনার এত ভালে! লাগে 
মিসেস দে? 

মণিমালা । সব মেয়েই কি সেবাকে জীবনের সব চেয়ে বড় ধশ্ম বলে 
মনে করে না? 

বিক্রমাদিত্য । আমার নাসিং হোমের রুগীরা ধন্ত হয়ে যাঁবে, আমার 
নিজেরই লোভ হবে রুগী হয়ে বিছানায় পড়ে থাকতে। 

কুম্তলা। সেকি ডক্টর রয়? 

বিক্রমাদিত্য । স্ফুরিত-যৌবনা, শুভ্রবসনা, সেবাপরায়নার স্নেহ-শীতল 
পরশ দেহ আর মন থেকে সকল ব্যথ! দূর করে দেবে । | 

মণিমালা। তাহলে আপনি আমাকে কাজ দেবেন? 

বিক্রমাদিত্য । নিশ্চয় । 

কুস্তলা । কিন্তু ওকে ত সব শিখিয়ে পড়িয়ে নিতে হবে। 

বিক্রমাদিত্য । তা হবে বৈকি! আর শুধু ই নয়? তি 
সির | 

মণিমালা । মাপ করবেন ডক্টর রয়, জীবনের পরীক্ষায় ফেল করিচি। 
আর পরীক্ষা দিতে পারব না। 
. কুস্তলা। জানলেন ডর রয়, জীবনের পরীক্ষায় ওর মতো মেয়েকেও 
ফেল করে নেয় যে একজামিনার, তার মত নির্ আর কেউ নেই। 


৯০২ 


ন্বাসিহ তা 
বিক্রমাদিত্য । সে একজামিনার নিশ্চয়ই অন্ধ ! | 
কমলা । এখন শুনুন মিসেস ডা, কমলা হঠাৎ অনুস্থা হয়ে পড়েছিল । 
কুস্তলা। পড়েছিল! এখন? 
_ বিত্রমাদিত্য । এখন বেশ ভালোই আছে । এটা মিড 80:৯0] 
কিন্ত আমার ভর হচ্ছে-**-"" 
কুন্তলা । 1২০1১581090 200701:5? 
বিক্রমাদিত্য । ৬০1৮ [)70)71019 ! বড্ড ভয়ের কথ! । 
কুন্তলা! । তাহলে কি হবে ডক্টর রয়? 
বিক্রমাদিত্য । ভাঁবচেন কেন। আপনি যা চেয়েছিলেন, তাই হাবে। 
কুন্তলা। আমি চেয়েচি ! 
লাফাইয়। উঠিল। 


আমি খারাপ কিছু চাইনি, কিছু চাইনি ডক্টর রর়। 
বিক্রমাদিত্য | এ'র সাম়ে সব কথা বলতে পারি ? 
কুগ্তল। বিশ্ফারিত নয়নে মণিমালার দিকে চাহিল, 
ূ তারপর ডাক্তারের দিকে দৃষ্টি ঘুরাইয়! কহিল £ 
কুন্তলা। না। 
বিক্রমাদিত্য । তাঁহলে আমাকে আর ০0/০৮০৮০ করবেন না। 
বিক্রমাদ্িত্য বাহির ইয়া চলিয়া গেল। কুস্তল। 
সেইদিকে চাহিয়া বলিল। 
কুন্তলা । এ হার্টলেন্‌ সোললেন্‌, মেলফিস্‌ ক্রুট ! 
মণিমাল। কমল! সম্বন্ধে ওর কাছে কি তুমি চেয়েছিলে? 
৯০০ ্‌ 


নানি হাস 


কুস্তলা। সে কথা জান্তে চাসনা। তোর কাছে তা স্বীকার করে 
নিজেকে আর ছোট আমি করতে পারিনা, মণিমালা ! 


বলিয়! মণিমালার নিকট হইতে দূরে সরিয়! গেল। 
মণিমালা যেমন ছিল তেমনই ফাড়াইয়া রহিল। 
শীলা প্রবেশ করিল। হাতে তাহার নাসের 
ইউনিফপ্ন। 


শীলা। আপনিই কি মিসেস ডে? 
মণিমালা। হ্ট্যা। কিন্তু আমাকে মণিমাঁল৷ বলেই ডাঁকৃবেন। 
শীলা। আপনার জিনিষপত্র সব আপনার কোয়াটাে পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়েচে । এই আপনার ইউনিফর্ম । 
| _ টেবিলের ওপর রাখিয়া চলিয়া গেল। কুন্তল! ছুটিয়া 
আসিয়া! সেগুলো মেঝয় ফেলিয়া দিতে দিতে 
কহিল £ 


কুত্তলা । না» না, এসব ওর চাইনা, এখানে ও থাকবেনা । চল্‌ 
মণিমালা, এখানে আর নয়। কমলাকে নিয়ে এলুম, আর ফিরিয়ে নিতে 
পারলুমনা ; তোকে রেখে ঘাই যদি তোকেও ফিরে পাবনা । 

মণিমালা। কমলাকে নিয়ে যাবার জন্তেই যে আঁমাকে এখানে থাকতে 
এ কুস্তলা। যদি কোন বিপদে পড়িস?, 
_ মণিমালা । বিপদহারীকে ডাঁকবঃ তিনি রক্ষা করবেন। তুমি 
| ১৯০০ 


নাতনি হাস 


মঞ্চ ঘুরিতে লাগিল। নানিং হোমের সাম়ের 
বাগান। রামকমল বেহালা বাজাইতেছে। কমলা 
ধীরে ধীরে তাহার কাছে গেল। তাহাকে দেখিয়া 
রামকমল বাজনা থামাইল। 


কমলা । আপনি বেশ আছেন। 

রামকমল । কেন? বলত ! 

কমলা । কোন ভাবনা নাই, চিন্তা নাই... 

রাঁমকমল। ভাবতে যখন বসি, তখন কুল-কিনাঁরা পাইনা । তাই 
ভূলে থাকবার জন্যে ব্যাঁয়ল! বাঁজাই । | 

কমলা । আমি যদি বাঁজীতে পারতুম। 

রাঁমকমল। তুমি বাজাতে পাঁরনা গাইতে ত পার। 

কমলা । রাঁমকমল, তুই সেই “অগ্নিবীণা গানখাঁন। গাও আমি 
সঙ্গে গাইব। 


গান 


আমার অগ্রিবীণা মেঘের বীণ! 
দাও তুলে দাও হাতে! 
শেষের গানটি গুনিয়ে যাব শেষের রাতে । 
দীপক রাগের আগুন ভেলে, 
বর্ধা রাতের বেন ঢেলে, 
মিলিয়ে দেব গানটি আমার 
ভাগ্য রাতের শেষ তারাতে । 
০৫০ 
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দাও তুলে দাও হাতে আমার বীণা 
প্রিয়ার মত হোক সে আমার 
হিয়ার মাঝে লীন! ! 
গানের বেদন মিশুক আমার প্রাণের বেদনাতে । 


সুশান্ত আপন মনে আমিতেছিল তাহার্দিগকে 
দেখিয়! থমকাইয়৷ ঈাড়াইল। 


স্থশান্ত। তুমি দেখচি সাঁজা পাগল । দিব্য কাঁজ গুছিয়ে নিচ্ছ। 
রামকমল। তুমিও ত বাপু সাজা মানুষ, আসলে ০০ ৪12 ৪ 5০980 
21018171555 01580175502 1 
কমলা । 47 90050110001 005 910 298 9৮০17 00616 1 
কমলা ও রাঁমকমল ॥ ব্যা! ব্যা! 
কমলা হাসিল, রামকমলও তাহাতে যোগ দিল। 
তাহার থামিতেই সুশান্ত উচ্চন্বরে হাসিল। 
কমল! ছুটিয়৷ তাহার কাছে গেল। 
কমলা । হাসলে তোমাকে এত ভালে দেখায় । 
সুশান্ত । সত্যি! 
কমলা । হ্যা। ৃ 
 ম্ুশান্ত। বল্লে, তাও ভাল । .... 
কমলা। নাঃ নাঃ আর ও সুরে কথা কয়না। এস রামকমলের সঙ্গে 
তোমার ভাঁব করিয়ে দি। রামকমল, ডক্টর ডে লোক ভালো । 
রাঁমকমল | 0115” 079 710 1199 79901) 90116 17 008 ০010 
5০98৮ ০৮০1 06161 | | 


৯০২৬ 
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সুশান্ত । ফের তুই আমায় কিড. বলচিস রাস্থকেল ! 

রামকমল। নিজের ভালোমন্দ ঘে বোঝেনা; তাকে আর কি বলা 
বায়? 

কমলা । রাঁমকমল, তুমিই না বল ভাবনা নয়, চিন্তা নয়, কানা! নয়ঃ 
ঝগড়া নয় শুধু হাসি আর আনন্দ নিষেই থাক উচিত। 

রামকমল। বলি তাই। কিন্ত বৌকারা যে বোঝেনা । তারা 
কোমর বেধেই আছে, কিছু বল্লেই তেড়ে আসে । ১1115 5০৮15 ! 

কমলা । আঃ রাঁমকমল ! তুমি বাজাও, আমরা গান গাইব। 

রাঁমকমল | 0. 7, উবে 

স্থশীস্ত । নাঃ আমি তোমায় গান গাইতে দোবনা | 

কমলা। কেন? 

স্বশান্ত। ওর ডিরেকশনে গান গাইবে তুমি! একটা লোফারের ? 


র!মকমল বেহালাট। নামাইয়। সরিয়। গেল । 


কমলা । রামকমল, তৃমি রাগ কোরোনা ! 


রামকমলের দিকে অগ্রসর হইল । 


স্ুশন্ত। রামকমল তুমি রাগ কোরোনা ! বলিহারী ০1,০1৩ তোনার ! 
কমল! ফিরিয় দাড়াইয়া কহিল। 


কমলা । 60০170910০0 1 
সশীস্ত। বুঝিনা কিছু ভেবেচ! রামকমল শোন; রামকমল বাজাও, 
রাঁমকমল ডিরেকশন দাঁও আমি গান গাই! 
| ২৯০. 


জসিহ তাজ 
| কমল! ধীরে ধীরে তাহার কাছে আসিয়া কহিল ঃ 
কমলা । তোমার লাগে কেন? 
সুশান্ত । তোমাঁর ওই রামকমলকে আমি দেখে নোব। 
কমলা । ওকে তুমি মারবে! 
_ স্শান্ত। এমন অবস্থাকরে দৌব যে ও কথা কইতে পারবেনা, 
বাজাতে পারবেনা, নড়তেও পারবেনা, পাষাণ হয়ে পড়ে থাকবে । 


কমলা আর্তনাদ করিয়া বলিল £ 
কমলা । উঃ! তাহলেসেতুমি! 


ভয়ে দে পিছাইয়। যাইতে লাগিল। সুশান্ত তাহার 
দিকে অগ্রসর হইতে হইতে কহিল £ 


সুশান্ত । আমি কি! 

কমলা । আমাকে ওই ছুরবস্থায় তুমিই ফেলেছিলে ! 

সুশান্ত । না, না, আমি নই। : 

কমল! । সিষ্টার বলেছে দু”তিন ঘণ্টা আমিও ওইভাবে পড়েছিলুম | 
সে তোমার কাজ! তোমার! 

নুশীস্ত । না, না, আমি তা করিনি। বিশ্বাস কর আমার 
কোন খারাপ অভিসন্ধি ছিল না। 8 
_ কমলা। তুমি আমাকে ছু'য়োনা। ছু'য়োনা, আমার ভয় হচ্চে। 
রামকমল ! রামকমল! | 
| হুশাস্ত চীৎকার করিয়! উঠিল। 


০ 


নান্িৎ হাস 


সুশাস্ত। রাঁমকমল ! এখনও রাঁমকমল ! বেশ থাক ওই রাম- 
কমলেরই কাছে 


বেগে চলিয়া গেল। রামকমল কমলাকে ধরিয়া 
কহিল £ 


রামকমল । চলে গেছে কমলা, ও চলে গেছে । 

কমলা । উঃ! কি ভয়ানক লোক ওরা। ওষুধ দিয়ে ওরা 
মানুষকে অসাড় করে ফেলতে পারে । তাহলে খুনও ত করতে পারে ! 

রামকমল | বিক্রমাদিত্য পারে, সুশান্ত পারে না। 

কমলা । একই দলের লৌক ওরা» ওদের একই মনোভাব । 

রামকমল। স্থশাস্ত লোক ভালো । কিন্তু কাচপোকা যেদন 
করে ত্যালাপোকাকে আচ্ছন্ন করে ফেলে, বিক্রমাদিত্যও তেমনি 
করে ওকে আচ্ছন্ন করে রেখেচে। স্ুশীস্তর ওপর তুমি রাগ 
'কোরোনা । 

কমলা । তুমি বলচ এই কথা! ও তোমাকে এত গাল দেয়। 

রামকমল । তা.দিক । ওকে দয়৷ কোরো ! 

কমলা । ও কেন ভুল বোঝে! 

রামকমল। চোখঢাঁকা বলদের মতো কেবল ঘুরেই মরচে ! ভয় নেই? 
ওকে আমি বাঁচাব। | 

কমলা । তুমি! 

রামকলল। হ্যা, দেখে নিয়ো) কিন্তু ওই বিক্রমাদিত্যকে নয়ঃ 
নিশ্চয়ই নয়! | | 


১০৩৪২ 


যেন তাহাকে পায়ে দলিতে দলিতে সে অগ্রন্র 
হইল। মঞ্চ ঘুরিয়া গেল। মেঝয় বসিয়া সিধু 


৪ 
আর রামকানাই ঘুটি দিয়া জু খেলিতেছিল। 


সিধু। দে, শালা, দে। আর আমি খেলবনি। ছু টাকা দশ 
আন! দিয়ে দে, মাল লিয়ে আসি। 

নিরপম। ও মাল আনবা! তুমি বুঝি দোকানদার! 

সিধু। আরে বেকুব শালা মাল কাকে বলে জানিসনি ? 

নিরুপম ৷ এই চাল, ডাল? গুড়, তামাক, দৌকানীরা! যা রাখে। 

সিধু। আরে এটা কেরে! 

নিরপম। আজ্ঞে আমি রামকানাই, বাঁপের নাম... 

সিধু। আরে থাম, থাম, বাপের নাম দুদিনেই ভুলে যাবি। পড়ে 
থাক ওই খাটিয়ায়, আমি চল্লুম এখন, মাল চাই, মাল 


সিধু চলিয়া গেল। নিরুপম দ্াড়াইয়৷ আড় ভাঙিল। 
সিধু ফিরিয়া আসিল। : 


এই শ্যালা পরী দেখবি ! 
নিরুপম | হয়, হয়, ছ্যাথব কত্তা। গ্যাঁথব। 
সিধু। সবুর কর। | 
| আবার বাহিরে গেল। নিরুপম থাটের কোণের 
| ৃ | কাছে গিয়া দাড়াইল | বাহিরে সিধুর কম্বর । 
এই ঘরে! বড্ড অন্গুখ! 
০ | ৯৯৯০ 
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পথ দেখাইয়। মণিমালাকে লইয়! প্রবেশ করিল। 
তাহাকে আগাইয়া দিয়া পিধু ছুয়ারের কাছে 
দাড়াইয়া রহিল। 


সিধু। কিরে শালা! অমন করে দেখচিস কি! গিলে খাবি নাকি! 
নিরপম । আমি পাগল! পাগল! তোরে কানদড়ায়ে দোব রে 
শ্যালাঃ কামড়ায়ে দোব। 


নিরুপম সিধুকে তাড়! করিল। সিধু দৌড়াইয়া 
পালাইয়। গেল। বাহির হইতে দরজা! বন্ধ করিল। 
নিরুপম দরজায় কান দিয়া শুনিল, তারপর 
মণিমালার দিকে অগ্রমর হইল । মণিমীল! ভয়ে 
পিছাইয়া যাইতে লাগিল নিরুপম তাহার দিকে 
অবাক হইয়া চাহিয়। রহিল। 


নিরপম। মণি দি! 

মণিমালা। কে! 

নিরুপম। চিন্তে পাঁরচনা! আঁমি নিরুপম ! 

মণিমালা । কে চিনবে তোমায় ! | ৰ 

নিরূপম | সত্যিই চিন্লন! মণিদি। কমলা আমাকে চিন্তে পারলনা | 
পাঁরলন| ভালোই হোঁলো। নইলে আত্মগোপন করে আমি থাকতে 
পারতুমন! । 

মণিমালা। দেখলেই মনে হয় বদ্ধ পাগল । 

নিরুপম। তাহলে বল ছন্মবেশের ভিতর দিয়েও আমায় আসল রূপটি 
বেরিয়ে পড়েছে ! 


সস 


ববাম্সিহ হাজ্ 

মণিমাল। । আর কেউ না জানুক, আমিত জানি আমার এই ভাইটি 
সত্যিই পাগল। 

নিরুপম। বোনটি সম্বন্ধে ও কথা বল্লে মিথ্যে বল! হয় না। 

মণিমালা। প্রমাণ কিছু পাওয়া যায়নি, এই যা। 

নিরুপম। প্রমাণ তোমার পোষাক । 

 মণিমালা। কোন পাগল কখনো! এ পোষাক পরেনি । 

নিরুপম। কিন্ত মণিদি, তুমি এখানে কেন? 

মণিমালা । সেবাবরতের প্রতি অনুরাগ । আমি যে এই নাসিং হোমের 
নাস । 

নিরুপম | এতদিন ত বলনি। 

মণিমালা। বলবার সুযোগ হয়নি। আজই দীক্ষা নিলুম 
কিনা। মা 

নিরূপম। কাজটা ভালো করনি, মণিদদি। যাঁয়গাঁটা ভালে! নয়, 
(লোকগুলোও না । | 
 মণিমালা। সেই জন্যেই ত দিন-রাত কমলকে চোখে চোখে রাখ! 
দরকার । তুমি রইলে, আমি রইলুম, আর আমাদের ভয় কি! 
নিরুপম । কিন্তু আরো! ধারা রয়েচেন;ঃ তাঁদের কথা ভূলোনা। 
বিক্রম ডাক্তার, সিষ্টার শীলা, সুশান্ত, নিষ্্রতায় কে যে বড় তা বলা শক্ত! 
দরজায় শব্দ হইল। নিরুপম সেইদিকে চাহি 

| কছিলং 

- নিরুপম | ০১ 0187 0)5 081 01 2. 100156, 


২৯৯২, 


লাসিহ হাঁক 
দৌড়াইয়! বিছানায় শুইয়! পড়িল। মণিমাল! তাহার 
শিয়রে বসিল। হ্থশীস্ত প্রবেশ করিল, হাতে 
তাহার একটা রড । তাহার পিছনে শীলা এবং 
একটা বেয়ার, তার হাতে চেন, হ্যাগুকাফ, 
সুশান্ত । আপনি এখানে কেন? 
মণিমালা ! একটি লোক আমাকে বল্লেন একটি রুগী অস্থির হয়ে 
পড়েচে, তাই... 
শীলা । পোষাক পরতে না পরতেই সব কিছু শিখে ফেল্লেন ! 
মণিমালা ৷ যাচ্ছিলুম, এই দক দিয়ে, না৷ এসে থাকতে পারলুম না। 
সুশান্ত । আর কখনো এমন করবেন না। বিপদের ভয় আছে । 


মণিমালা । বড় উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল, মাথায় হাত দিতেই চুপ করে 
শুয়ে রইল । 


সুশাস্ত। চলুন ! 
নিরুপম | না, যাঁবেনাঃ পরী যাবেনা ! 
সুশান্ত বেয়ারার হাত হইতে শেকল লইয়া 
সুশান্ত । দেখচ ! বেঁধে রাখব! 
নিরপম | নাঃ না। 
সুশান্ত । তবেচুপকরে শুয়েথাক। চলুন? চলুন ! 


সকলে ছুয়ারের দিকে অগ্রসর ুইল। 
নিরুপম । পরীগো ! আবার দেখ! দিয়ো গো ! 


শীলা, মশিমাল! চলিয়া গেল। 
৯৯টি 


শান্ত । পরী আবার দেখলে কোথায় ? 
নিরুপম । তুই তার বুঝবি কিরে বেয়াঁকুব ! 


পিছন হইতে রামকমল কহিল £ 


রামকমল ৷ ভুল করলে ভায়া, বেকুব নয়ঃ ৪ 101580105০৪ ! 
স্শান্ত । তুমি! তুমি এখানে কেন? 
রামকমল | কেন বাবা, ও লোকটাত কমল! নয়। 
স্থশান্ত । শুনচনা ও পাগল ! 
রামকমল। সেই খবর পেয়েই ত এলুম। দেখি কোন £5190107- 
91010) আছে কিনা। | 
স্শান্ত। তোমার যদি কোন বিপদ হয়, দাবী হবে কে? 
রামকমল | স্বয়ং ভগবান বিরক্ত হয়ে দায়িত্ব ছেড়ে দিয়েচেন, তা 
কাধে তুলে নেবার শক্তি কার থাকতে পারে। 470 ৪ 21] ৩ 
91597720005 95081706 0০0-05119%/5 1 
স্থশাস্ত। রট! 
স্থশাস্ত চলিয়! গেল। 
হশীস্ত চলিয়া যাইবার পর রামকমল নিরুপমের 
খাটের কাছে একটু আগাইয়! গেল। 
রামকমল। তারপর, বলত হে, বাতুলচন্দর, তোমার পরিচয়টা 
একবার শুনি । 
নিরুপম কাৎ হইয়! গুইয়! তাহাকে দেখিল । 


19621 ০0 0)8179 90681 ০4 ! 
০০ 


সাম্নিথ হাষ্ম 
নিরুপম উঠি! রামকমলকে খাওয়া করিয়। কহিল £ 
নিরুপম । আমি পাগল ! আমি পাগল । 


রামকমল স্থির হইয়। দাড়াইয়! রহিল । 
রামকমল । ও চাঁলে চলবেন! বাঁবা, আর কিছু ঝাঁড়! 


নিকপম তাহার মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে কিছুকাল 
চাহিয়া রহিল । 


নিরুপম। তুমি ভয় পালে না? 
রামকমল। না। আমিও বে তোমারই মত পাগল। 
নিরপম। এখানে যারা আসে তাঁরা সবাই কি পাগল ? 


রামকমল। শুধু এখানে নয়, সারা পৃথিবীতে যে-দিকে চাইবে, দেখবে 
পাগলের পাল। 


নিরুপম। দুর! তুমি কিযে কও! 

রামকমল। আমি ঠিক কথাই বনি । টাঁকার জন্যে, খ্যাতির জন্যে, 
প্রেমের জন্টে, প্রতিষ্ঠীর জন্তে, ঘেনন সব পাগল হয়ে উঠেচে ; তেমন আবার 
হিংসায়, দ্বেষে, পরশ্রীকাতরতায়, স্বার্থপরতায় মাশ্ুষ প্রতিমুহূর্তে প্রতি 
কাজে পাগলামো করচে। 

নিকপম। তোমারে পাগল কয় কেডা ! তুমি পাগল হ'তে পারনা। 

রামকমল। তুমিও না। 

নিরুপম। তুমি এখানে কি কর? 

রামকমল। খাই; দাই, ব্যা়লা বাজাই ! 

নিরুপম। বড় আরামে আছ ত! 

৫০ 


নাসিহ তহাঙ্গ 

রামকমল। তা আছি, এইবার তুমি বলত, ছদ্নবেশের আড়ালে 
আত্মগোপন করে এখানে এসেচ কোন মতলব নিয়ে ! 

নিরুপম। তুমি কও কি! 

রামকমল। আমার চোখকে ফাকি দিতে পারবে না। তুমি 
বুড়ো সেজেছ, কিন্তু তোমার চোখ+ তোমার গলার স্বর আমায় বলে 
দিচ্ছে যৌবন তুমি আজও অতিক্রম করনি। তুমি যে ভাষায় 
কথা কইছ নে ভাষা তোমাকে কষ্ট করে বলতে হচ্ছে, অনেক 
ভুল হচ্ছে। 

নিরুপম। তুমি কে! 

রাঁমকমল। ওই দ্যাথ, ভুল হোলো! । রাতে হর ভুলি কে? 

নিরুপম | [719170 1 |. 1611 51)0 %/1)0 500 216. 

রামকমল | ব্যস! ব্যস! ব্যস! মুখোস একেবারে খুলে গেল। 
বুঝতে পারচ, পুলিশের হাতে তোমাকে পড়তেই হবে। 

নিরুপম | পড়লেও আমার সাজা হবে না ! 

রামকমল। ও! তুমি তাহলে গোয়েন্দ! ? 4১ ৫৪6০০0%৩? 
40780900 01 0191655510119] বলত বাঁপধন ? | 


মিধু প্রবেশ করিল । রামকমলের পিঠে টি চাপড় 
মারিয়া কহিল £ 
৮ হঠ বে, শালা হঠ! এস রামকালাই আর এক হাতি 


বসা ষাক। 
রামকমল | ৮/6 ৮711] 10766 22817 000 01500 


৮৬৬ 


লাসিহ হাস 
সিধূ তাহাকে তাড়া দিয়! কহিল £ 


সিধু। যা না শালা বেরিয়ে ! 
রামকমল। ব্যা! ব্যা! 


জিভ বাহির করিয়। ভ্যাঙচাইয়। চলিয়া গেল । 


সিধু। যত সব পাগলের মরণ হয়েচে। দে টাঁকা দে। পরী 
দেখান, দে টাকা। 


রামকানাই কথা কহিলনা, অগ্রসরও হইলনা। 
যেমন ছিল দীড়াইয়! রহিল। 


কি রে শালা, দ্রীড়িয়ে দাড়িয়ে খোয়াব দেখচিস নাকি ! 
নিরুপম তবুও কথ! কহিলন]। 


আরে। এ শালার হোলো কি! 
দ্যাথ। আমার সাথে চালকী চলবে না। টাঁক। দিবি কিনা বল্‌। বল্‌ 


ধীরে ধীরে তাহার দিকে অগ্রসর হইল । রামকানাই 
পিছনে হুটিতে হটিতে কহিল £ 


নিরুপম । তোমার চোখ অমন করচে কেন ! 
মঞ্চ ঘুরিতে লাগিল। 


সিধু। কোন কথা লয়, টাকা! টাকা! আমার হকের টাকা! 
১৮৯৭ 


বাসি হাস 


মঞ্চ ঘুরিয়! গেল, ডাক্তারের চেম্বার । বিক্রমাদিত্য ও 
ুস্তলা। 

বিক্রমাদিত্য। টাকার জন্টেই একাজ আমি করি। আর কিছু 
চাইনা, চাই শুধু টাকা! 

কুন্তলা। আর টাকা আমি দিতে পারবনা । 

বিক্রমাদিত্য । টাঁকা যদি দিতে না পাঁর, জেলে যেতে হবে। 

কুস্তলা । তাও যাব । তবু আর নীচে আমি নামতে পারবনা! । 

বিক্রমাদিত্য । নরকের দ্বারে দীড়িয়ে তুমি বলচ আর নীচে নামতে 
পারবেনা, কিন্তু জাননা! একটি আশ্কুল দিয়ে একান্ত অবহেলাভরে তোমাকে 
ঠেলে দোব আর তুমি গড় গড় করে নরকে নেমে যাবে। কেউ টেনে 
তুলতে পারবে না। 

কুস্তলা । তুমি তা পার। 

বিক্রমাদিত্য । তা পারি বলেইত এমন অসঙ্কৌচে তা বলতেও পারি। 

কুত্তলা । হৃদয় বলে কিছুই কি তোমার নেই? 

বিক্রমাদিত্য । ন!। 

কুস্তলা। এত টাকা নিলে, তবুও তোমার তৃপ্তি নেই! আরো 
চাও তুমি? 

বিক্রমাদিত্য । আরো আমি চাই। কেন না খুব তাড়াতাড়ি আমাঁকে 
তক্ী-তল্লা গুটিয়ে এখান থেকে উঠে যেতে হবে। পুলিশ, পিছু নিয়েছে, 
গোয়েন্দা ঘোরাফেরা! করচে, আঁমি খবর পেয়েচি। | 

কুস্তলা। পুলিশ! গোয়েনা ! 


সিধু। ডাক্তার ! ডাক্তার! 
১৯৯৯৮ 


বাহির হইতে সিধু কহিল £ 


লাগি তাজ 


সিধু নিরুপমকে সঙ্গে লইয়া প্রবেশ করিল, তাহার 
ছল্পবেশ আর নাই। 


এই শালা গোয়েন্দা আছে ডাক্তার । 

কুন্তলা। নিরুপম ! 

বিক্রমাদিত্য । নিরুপম ! 

সিধু। নিরুপম লয় ডাক্তার, শালা গোয়েন্দা । এই গ্যাথ ওর গালের 
দাড়ী আমার হাতে । বল, রেস্্ুণে এক ব্যাটা গোয়েন্দার যা দশ! করেছিন্গু, 
তাই করি। এখানে সে রেস্ুনের নী নাই, না থাকুক, মা গঙ্গা ত 
আছেন। 105 ২০০১০০০* 


রামকমল প্রবেশ করিল । 


রাঁমকমল | উদ উহ? অত ভার বইতে পারবে না। খোঁটায় বেঁধে 
রাখ, কচি ঘাস খেতে দাও, লেট দি কিড, গ্রেট ইন্টু এ গোট । 
সিধু। এই শাল! দেখচি সবাইকে পাগল করে তুলবে । 
কুস্তলা । ডক্টর রয়ঃ ওকে ছেড়ে দিতে বলুন। 
বিক্রমাদ্দিত্য । আমার টাকা ? 
কুস্তলা। দোব। 
| হু এ 
সিধু। কিন্তু এ শাল| গোয়েন্দা আছে। 
রামকমল। তাছাড়া কায়দায় ফেলে ওকে একটা রামছাগল করে 
তুলতে পারবে। 
সিধু। রামছাঁগল কি আছেরে পাগল! ? 
১৯৯৯২ 


স্বাস্িহ হাস 


রামকমল । তোমার ওই ডাক্তার মনিব যা আছেরে বাবা। 

বিক্রমাদিত্য । মিসেস ডাট.। 

কুম্তলা। বলুন ডক্টর রয়! 

বিক্রমাদিত্য। ও গোয়েন্না! ওকে আনরা ছেড়ে দৌবনা । 

কুস্তলা। গোয়েন্দা নয় । আর হলেই বা আপনার কি! আপনি 
ত কোন অন্যায় কাজ করেন নি ! 

রামকমল | পবিত্র সেবাব্রত নিয়ে পুণ্যসঞ্চয় করচেন ! 

বিক্রমাদিত্য । না, না ওকে আমরা ছেড়ে দিতে পারিনা | 

কুস্তল। কেন পারবেন না? কি করেচেন উনি? 

রামকমল ৷ ছাঁগলও মনের আয়নীয় নিজেকে মাঝে মাঝে দেখতে 
পেয়ে শিউরে ওঠে । 

কুস্তলা। ছাগল! | 

রামকমল । 3:65 1708028177১ 01796 ৪০০৮ ০৮৪1 01216! বুড়ো 
হয়েচে। তা হোঁক। বলির বাজনা বেজে উঠেচে, এ শুস্তে 
পাচ্ছ? 

বিক্রমাদিত্য। আর কতদিন তুমি আমাঁকে জালাবে বলত । 

রামকমল। যতদিন তোঁমাঁকে বলি দিতে না পারি। 

সিধু। তুই কি কাপালিক আছিপরে শালা যে নরবলি দিফি।' 

রামকমল । 110810 ওকে বিশ্বাস করবেন নাঃ ও আপনাকে 
বাচাতে পারবে না। | 

বিক্রমাদিত্য । তুমি যেন পারবে ! 

রামকমল। আরো কিছু অন্তায় না করালে পারব। 

2৯৪২০ 


ননানিহ তহান্স 
বিক্রমাদিত্য । খুব যে চাটাও চাটাঁঙ বুলি ঝাঁড়চ ! 
সিধু। লাও শালার ব্যায়লাটা কেড়ে। 
সিধু বেহালাটা কাড়িয়। লইল। 


লাঁও ডাক্তার ভেঙ্গে ফ্যাল। 
টেবিলের ওপর রাখিল। 


রামকমল | না, না, ওটা! ভেঙ্গে! না। 
সিধু। আরে যা শাল! 
টেবিলের উপর একখানা বড় ছুরি পড়িয়া ছিল, 


বিক্রমাদিত্য তাহাই হাতে লইয়। বেহালার তারের 
উপর রাখিল। 


রামকমল। কেটো নাঃ কেটো না! 


বিক্রমাদিতা একটা তার কাটিয়া ফেলিল। তারটা 


যেন আর্তনাদ করিয়া উঠিল । 
আঃ! 
বিক্রমাদিত্য পুনরায় আর একটা তার কাটিল, 
তার আর রামকমল আবার আর্তনাদ করিল। 
আঃ! 
বিক্রমাদিত্য তৃতীয় তারটা কার্টিতে তার আর্তনাদ 
করিল, রামকমল দুই হাতে বুক চাপিয়া আর্তনাদ 
করিল। 
আ-আ-আ! আ! 


১৯২৭৯ 


ন্বাস্নিৎ তহাঙ্ম 
বিক্রমাদিত্য ছুরিখানা লুফিতে লুফিতে কাহল £ 


চল সিধুঃ গোয়েন্দাটাকে ধরে নিষে চল। 

কুস্তলা। কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন ডক্টর রয়? 

বিক্রমাদিত্য । সেখানে আরো তীক্ষ অস্ত্র আছে, ৬০ 7399 
0081:5 1110 ০০176555. চল সিধু! 


বিক্রসাদিত্য অগ্রসর হইল। 
সিধু। চলবে! চল! 
নিরুপমকে লইয়। সিধু চলিয়া গেল । 
কুস্তলা। ডক্টর রয়! ডক্টর রয়! 


রামকমল বহুক্ষণ হইতে বেহালাটা দেখিতেছিল 
কুস্তলা তাহার দিকে ফিরিল। দড়াইয়া ভাড়াইরা 
তাহাই দেখিতে লাগিল, ধীরে ধীরে কুস্তলা' আসিল । 

কুস্তলা । একি, তুমি কাদচ কেন ! 
রামকমল | ভাঁবচি ছেঁড়া তার কি জোড়া লাগেনা ! বলতে পার, 
ছেঁড়া তার কেন জোড়। যায়না ? 


তারের ছিম্ন দিকটা হাতে লইয়া দেখিতে, লাগিল, 
ধীরে ধীরে ববনিক। পড়িল। 


২২, 


/ কুস্তলার বিবার রর ঘর। তারিণী বসিয়। তামাক টানিতেছে আর কাগজ দেখিতেছে। 
সত্য পরমানন্দ চা লইয়া আমিল। টিপয়ের ওপর চায়ের পেয়াল| রাখিল। 


তারিণী। তোর মাকে ডেকে দে। 
পরমানন্দ চ৷ ঢালিতে লাগিল। 


আগেই চ৷ ঢালচিস কেন, তোর মাকে পাঠিয়ে দে। 


পরমানন্দ চায়ের গেয়াল। তাহার সায়ে আগাইয়। দিল। 
কথা! কি বাবুর কাণে যাচ্ছে না? 
পরমাঁনন্দ। শুনচি ত বাবু। 
তারিণী। শুনচ যদিঃ তবে যা বলচি তা করচ না! কেন? 
পরমানন্দ। আজ্ঞে কর্তা--'-.. 
তারিণী। আর কৈফিয়ৎ কাটতে হবে না। দয়! করে মাকে 
পাঠিয়ে দিন। | 
পরমানন্দ। যাই কর্তা ! 
যেন অনিচ্ছাসন্বে চলিয়া গেল। তারিণী কাগজ পড়িতে 
লাগিল। পরিচারিকা আসিয়া ধ্াড়াইল। তারিণী 
কাগজই পড়িতে লাগিল। পরিচারিকা কাসিল। 
তারিণী কাগজ হইতে মুখ ন! তুলিয়াই কহিল £ 
তারিণী। চা জুড়িয়ে যাচ্ছে। বোস। 
পরিচারিকা। ওমা! কিঘেপা! চাখাবকি গো! 
তারিণী কাগজ ফেলিয়! দিয় উঠিয় ধাড়াইল। 
১৯২.২০ 


সাস্িথ তা 


তাঁরিণী। এই মক্কীল বেলায় তুই এখানে কেনরে স্থখী? 
স্থথী,। কেনে! আমি ধোপা না কলু যে সক্কালে আমার মুখ 
দেখতে নাই । 
তারিণী। কি চাই তোর? 
স্থথী। আমি আবার কি চাইব আপনার কাছে ! 
তারিণী। তবে কেন এলি দাঁত বার করে ! 
ন্থখী। পরম! পাঠিয়ে দিল যষে। 
তারিণী। কোথায় পরমা! পরমা! ওরে পরমা ! 
পরমানন্দ ছুটিয়া আমিল। 


তারিণী। তোকে আমি কি বলেছিলুম রে হতভাগা? 
পরমানন্দ । মা ঠাকুরণকে পাঠিয়ে দিতে | 
তারিণী। ইনিই কি তোমার মা-ঠাকৃরুণ রে হারামজাদা ! 


সুখী ঘোমটা টানিয়া দিয়া কহিল 2 
স্থী। ওমা, কি ঘেগ্রার কথা গে ! 
তারিণী। জবাব দ্ে। 
পরমানন্দ। আজ্ঞে মা ঠাক্রণরে ত পালাম না। 
তারিণী। পেলিনা কি রে! ্‌ | 
সুখী ডুকরাইয়া কাদিয়া উঠিল। কীদিতে কীদিতে 
কহিল 3 
স্খী। ওগো! বাবুঃ সে কুলের কলঙ্কের কথা আমি কই কি করে 
বাবু। আমার মায়ের মনে এই ছিল, তা বুঝব কেমন করে বাবু:*.... 
| ্‌ কাদিতে লাগিল । 
১২৪ 


_ মাসি তা 
তারিণী। না, নাঃ এরা আমায় পাগল করে দেবে। শোন্‌ স্তখীঃ 
শোন্‌ পরমা» এখনো আমি জ্ঞান |হারাইনি। এখনো বল, নইলে আমার 
লাঠী দেখেচিস ত। 
সুধী । বলি লাঠী দেখাবে কিসের জন্তে গা। তোমীর পরিবার কাল 
রাতে ঘরে ফেরেনি আর দোষ হোলো আমাদের যে তুমি লাঠী দেখাও? 
পরমানন্দ। আজ্ঞে রাত ছুটো পর্যন্ত আমি ওই দোরগোড়ায় বসে, 
বাবু! মা বাড়ী ফিরলেন না। 
তারিণী। বাড়ী ফিরলেন না কিরে ! 
্থথী। আমরণ! বুড়ো মিন্সের লজ্জাও নেই। 
তারিণী। লজ্জা কিসের বাঁড়ী ফেরেনিঃ তাতে হয়েচে কি! 
স্থখী। হবেআর কি! কুলত্যাগিণী, কলঙ্কিণী রাধা হয়েচেন আর 
হাড়হাভীতে আয়াঁন ঘোষ হামলে মরচে । 
তারিণী। যাঃ তোরা এখান থেকে দূর হঃ। 
তাহারা চলিয়া যাইতে উদ্ভত হইল, পরমানন্দ ফিরিয়া 
| আসিয়! কহিল 
_ পরমানন্দ । চা জুড়িয়ে জল হয়ে গেল কর্তা । 
তারিণী জরকুটা করিয়া তাহার দিকে চাহিল, পরমানন্দ 
পালাইয়া গেল। 
তারিণী। চা জুড়িয়ে জল হয়ে গেল কত্তা! গায়ের রক্ত বে জল 
হয়ে গেল তা বুঝিস ব্যাটা! চা! একা ঘরে একা বসে কিচা খাওয়া 
যায়! 
৯২২৫ 


লবানিহ তাস 


তারিণী খন আপনমনে কথা কহিতেছিল তখন 
নিঃশব্দে রামকমল আসিয়া ছুয়ারের কাছে 
ধাড়াইয়াছিল। তারিণীর কথ! শেষ হইতেই সে 
কহিল £ 


রামকমল। ঘরে আপনি একা! নেই, মিঃ ডাঁটু। 


তারিণী ভ্রুত তাহার দিকে ফিরিয়া কহিল 2 


তারিণী। তুমি কে! 
রামকমল। আপনার বন্ধু, হিতৈধী | 
টিপয়ের সায়ে বলিল । 
তারিণী। তুমি কতক্ষণ এসেচ ? 
রামকমল চ| ঢালিতে ঢালিতে কহিল ঃ 


রামকমল । একা ঘরে একলাঁটি চা খাবার আক্ষেপ যখন করছিলেন, 
ঠিক তখন । 


ছুটি বাটা পুর্ণ করিল। 
রামকমল । আন্ুন। 
তারিণী। আমিচাখাবনা। 
রামকমল। আমার কিন্তু বড় তেষ্টা পেয়েছে । 
| বলিয়! চায়ের বাটিতে চুমুক দিল । 


০২৬০ 


স্বামি তাস 


তারিণী। তুমি ত ভারী অদ্ভুত লোক হে! 
রামকমল। উক্তিটি নতুন মনে হোলোনা । 


চায়ের বাটিতে চুমুক দিল । 
তারিণী। মানে? 


রামকমল তাহার দিকে চাহিয়। কহিল £ 


রামকমল। পরিচয়ে কাঁজ কি? পাগল বলেই জাঁনবেন ! 

তারিণী। পাগল! 

রামকমল | নইলে কি ভাক্তার বিক্রমাদিত্য - রয়ের নাসিং হোঁমে 
আমাকে থাকতে হয়। সেখানে রকমারি পাঁগল থাকে । বদ্ধ পাগল, 
লুব্ধ পাগল, ক্ষুব্ধ পাঁগল, জুদ্ধ পাগল, এমনকি হবুপাগলও সেখানে আছে। 
শুধু আপনি এখানে কেমন করে রইলেন, তাই আঁমি বুঝতে পারচিনে 
মিঃ ভাট্‌। 

তাঁরিণী। এমন যায়গণও আছে নাকি হে! | 

রামকমল। শুধু কি যায়গাই আছে ; আপনার স্ত্রী, আপনার ভাইবি, 
আপনার স্ত্রীর বোনও যে সেইথানেই আছেন । 

তারিণী। তাই নাকি! | 

রামকমল উঠিয়া দাড়াইল। 


রামকমল। আপনার মুখে ওদাস্ত কিন্তু ননে শঙ্কা । নিজের এতবড় 
সর্বনাশ করেও এমন নিশ্চিন্ত রয়েচেন আপনি ! 
তাঁরিণী। নিজের সর্বনাশ করেচি ! 


*৯ এ 


»সিহ হোস 


রীমকমল। করেননি! আপনার স্ত্রীকে আপনার ঘরের লক্ষমীকে 
একটা! দুরন্ত ক্রিমিন্টালের কবলে নিজে গিয়ে আপনি দিয়ে এসেচেন। 

তারিণী। ক্রিমিন্তাল কাকে বলচ তুমি ! 

রামকমল ৷ যার ০117.5এর সাহাষ্য নিয়ে ভাইঝির সম্পত্তি আত্মসাৎ 
করবার ফন্দী আপনি এটেচেন। 

তারিণী। যাও, যাঁও, পাগলের প্রলাপ শোনবার সময় আমার নেই। 


টেলিফোন বাজিল, তারিণী তাহার দিকে চাহিল। 
রামকমল । দেখুন না কে ভাকৃচে ] £61] %০এ ০014 10219 900 
91: 11) 27260717506 1 
্‌ তারিণী টেলিফোন তুলিয়া! লইল। 
তারিণী। হ্বালো! কে? কুস্তলা! আচ্ছা কিআক্কেল তোমার ! 
সারারাত বাইরে-.'ঘ'যা..-পাঁচহাজার টাকা নিয়ে যেতে হবে...পঁচিহাঁজার 
টাকা ?.."কোথায় পাঁব।-..ওরে বাবা সে আমি পারব না...না, না, না... 
বিপদে পড়েচে''তা আমি কি করব ?...ভগবানকে ডাকো! .. 
রামকমল তাড়াতাড়ি ছুটির! গিয়! রিসিভার ধরিতে 
র উদ্যত হইল । | 
রামকমল | দিন।, আমাকে দিন ! 


রিসিভার সহ সরিয়! গিয়া তারিণী কহিল ঃ 


তারিণী। বেশ আছ! ফাক-তালে আমার সুন্দরী স্ত্রীর সঙ্গে জমিয়ে 
নিতে চাও তুমি ! | 
হতে 


নাাসিহ তহাঙ্স 


রামকমল কোন কথ ন| বলিয়। রিসিভারটা কাড়িয়া 
লইয়া কহিল ঃ 


রামকমল | 4৯ 01500 30981076--এমন করে কথা বলুন যাতে 
ঘরে কেউ থাকলে বুঝতে পারে আপনার স্বামীর সঙ্গেই কথা কইচেন-.. 

তাঁরিণী। স্বামীর সঙ্গে কথা কইচেন ! ব্যাটা কে রে, উড়ে এসে 
ছুড়ে বসে, পরমা, পরমা». 


মঞ্চ ঘুরিতে লাগিল। রামকমল মাউথপিস হাত 
চাঁপিয়৷ বিরক্তিপূর্ণ স্বরে কহিল £ 
রাঁমকমল । আঃ! থামুন না মশাই । | 
আবার টেলিফোন লইয়া । 
স্বালোঃ হালো” হ্যা, টাকা নিয়ে যাচ্ছি, হ্যা, হ্যা... 
২. মঞ্চ ঘুরিয়া বিক্রমাদিত্যের চেম্বার দেখা দিল। 


কুস্তলা টেলিফোন করিতেছে কাছে দাড়াইয় 
রহিয়াছে বিক্রমাদিত্য | 


কুন্তলা ৷ হ্যা, হ্যা) ০7500০ চলবেনা ০০5) এনো। কিন্ক। এক 
ঘণ্টার মাঝে'".নইলে বিপদে পড়ব। 
টেলিফোন রাখিয়। বসিয়। পড়িল । 


বিক্রমাদিত্য । একঘণ্টা অপেক্ষা করব । যদি তার মাঝে তোমার 


স্বামী টাক! নিয়ে না আসেন? তাহলে*****" 
৯২৯ 


ন্নান্নিৎ ০ত্বাস 


কুস্তলা তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! কহিল £ 


কুস্তলা। তাহলে সেই নিষ্ঠুর কাঁজ আপনি করবেন ! 
বিক্রমাদদিত্য । নিষ্টুরতর কাঁজ জীবনে অনেক করিচি। আজ জাল 
গুটোতে হবে। তাই আজ মায়া নেই, মমতা নেই, তোমার মত সুন্দরীর 
প্রতি আর আকর্ষণও নেই । 
কুন্তলা । ডর বিক্রমাদিত্য রয় ! 
বিক্রমাদ্িত্য । 4১6 50017 55:510০ 10020910, 
কুম্তলা । জীবনে বহু নারী আপনি দেখেচেন, কিন্তু" 
বিক্রমা্িত্য। কিন্তু কোন গৃহস্থ-বধূর মাঝে এমন শয়তাঁনীর সাক্ষাৎ 
কখনো পাইনি, স্বীকার করচি। 
কুন্তলা । হয়ত পাননি। কিন্তু শয়তানের শক্তিকে কি অস্বীকার 
করতে পারেন? 
বিক্রমাদ্িতা। শক্তি! সে শক্তি ও যে আমারই করতলগত ! 
বলিতে বলিতে বাহুপ্রসারণ করিয়া হাত 
ৃষ্টিদ্ধ করিল। বাহির হইতে সিধুর কণম্বর 
| শোন! গেল। . 
সিধু। ডাক্তার! ডাক্তার! 
| সিধু প্রবেশ করিল। 
সিধু। রেস্ুণের সেই গোয়েন্দা ! 


বিক্রমাদিত্া । কোন্‌ গোয়েনা! ? 
৯২০০ 


মাসি ক্হাজ 


সিধু। সেই যে বাঙ্গালীটা হে, আমাদের পিছু নিয়েছিল, তাকে ছু, 
তিনবার দেখলেম বাড়ীর পাশে ঘুর ঘুর় করচে। 

কুন্তলা । ডক্টর বিক্রমাদরিত্য রয় ! 

বিক্রমাদিত্য । বলুন, কুস্তলাদেবী | 

কুম্তলা। এখন কি মনে হচ্ছে? 

বিক্রমাদিত্য । তোমার সঙ্গে একত্র কারাবাস করতে হবে বলে 
আনন্দ হচ্ছে। 

কুম্তলা। আমার সঙ্গে একত্রে কারাবাস ! 

বিক্রমাদিত্য । এই কাঁরবারের মালিক আমরা ঢুজনা, ৮০0 215 
902110176 01)15 11501010011, আইনের চোখে যতখানি দোষী 
আমি, ঠিক ততখানি দোষী তুমি । 

কুন্তল! । আমি 6া1217০৩ করচি ! 

বিক্রমাদিত্য । এ পর্যন্ত ত টাকা তোমার কাছ থেকে নিয়েচি, 
সবই এই নাঁসিং হোমের ব্যবস! চালাবাঁর জন্য নিয়েচি বলে খাতায় জমা 
পড়েছে, 09100151010 0951165১, 

কুস্তলা । ১০৭ 40106 08077) 1, 

বিক্রমার্দিত্য । 09 ০০98155 1 91! 

সিধু। আরে ডাক্তার তুমি খালি নেয়ে মানুষ লিয়ে ফিম্‌ফিস্‌ গিজ- 
গিজ করচ, রেন্ুনের ফ্যাসাদটা ভুলোন! ! 

বিক্রমার্িত্য । রেন্ুণের কথা নিয়ে তুমি মাথ! ঘাঁমিয়োন! সিধু। সে 
চাঁপা পড়ে গেছে। | 

_ সিধু। তবে ওই গোয়েন্দা ব্যাটা কি করচে? 
১৯২০৯ 


ম্নানিহ এহাক্ম 


বিক্রমাদিত্য । কাল ওর ব্যবস্থা করা যাবে। 
সিধু। কাল অবধি আমি আর থাকচিনা ডাক্তার, আজই রাতে 
আধারে গা ঢাক। দিয়ে আমি সরে পড়চি। 


টেলিফোন বাজিল, কুস্তল/! টেলিফোন 
ধরিতে গেল। ডাক্তার তাহাকে বাধ! 
দিয়া কহিল £ 


বিক্রমাদিত্য । সরে পড়বে? 

সিধু। হ্্যা। 

বিক্রমাদিত্য। বিক্রশাদিত্য ডাক্তারের হাতের মুঠোর ভিতর 
একবার যাঁরা এদে শড়ে, তাঁদের মুক্তি থাকেনা । তোমার অনেক 
বেয়াদবী সহা করিচি। সাবধানে থেকো! যাঁও শীলাকে পাঠিয়ে 
দাও । | 


সিধু চলিয়! গেল, টেলিফোন বাঞ্জিল। 
নিজে রিসিভার তুলিয়া! লইল। 


বিক্রমাদিত্য । ০0 8191006 %/917050. 17811019585 101, 
[২০৮ 9795810176. কমল! দত্ত? হা, এই [70076 এর 7801500-5511005 
০78৮. আপনি উকিল ? ০০০৫ ৫01! উকিলের সঙ্গে মামলা নিয়ে 
আলোচনা করা যায়, রোগ নিয়ে নয়। তার আত্মীয়ারা এখানে আছেন। 
কি বল্লেন? কমলার কাকা ওখানে? তা কি করতে হবে? তিনি 

৯১৩০৯, 


লাডিনথ হাম 
আর তীর স্ত্রী হুজনা একসঙ্গে এসেই কমলাকে ভর্তি করে দিয়ে গেছেন । 
1 19৮০ 701009। 


রিসিভার রাখিয়া! দিল । 


বুঝলে কিছু? 

কুন্তলা। হিরন নর বু এজানন 

বিক্রমাদিত্য । তোমার স্বামী উকিলের পরামর্শ নিতে গেছেন । 
তারপর হয়ত পুলিশে যাবেন । টাঁকাট! দেবেন না ভাবচেন। 

কুম্তলা । তাহলে মনুষ্যত্ব তার মাঝে ফিরে আমচে, বুঝতে হবে। 

বিক্রমাদিত্য ৷ মূর্থ জানেনা» পুলিশ কিছুই করতে পারবে না। 

কুন্তলা। অন্তত বুঝতে পাঁরবে আমাদের কারে ফেলে আঁপনি টাঁক। 
আদায় করে নিচ্ছেন। 

বিক্রমাদিত্য । আরো! বুঝতে পারবে ১০৪ 17256 21৮০7) 006 908 
0০0 2170 5০001. 

কুস্তলা । 73০00) 270 500] ! 

বিক্রমাদিত্য । দেহ মন নিবেদন করেচেন ! 

কুস্তলা । এত বড় মিথ্যা কথা আপনি বলতে পারেন ? 

বিক্রমাদিত্য । প্রয়োজন হলেই পারি। 


শীল। প্রবেশ করিল । 


এই ষে শীলা । কাঁজ অনেক, সময় কম। ন্মুতরাং প্রশ্ন তুলোনা । 
নীলা । তাঁহলে আমার কথাগুলো আগে শুনে নিন। 
বিক্রমাদিত্য | 13০ 00101 00217, 


১৯0 


স্াস্িৎ ভ্ছোক্স 


শীলা। আমি আর এখানে থাকতে পারচি নে। 

বিক্রমাদিত্য । 1076 02 50171100012] 5106119, রেঙুণের 
পুলিশ আমাদের সন্ধান পেয়েছে | 

শীলা । রেস্কুণের পুলিশ ! 

বিক্রমাদিত্য । কাঁজেই বুঝতে পারচঃ ৮০ 176০0 00 [১:০৪০- 
0০7. আমার আশ্রয় ত্যাগ করলে বেঘোরে মারা পড়বে। 

শীলা । তাহলে কি হবে? ডক্টর রয়! 

বিক্রমাদিত্য । এখন মাথা ঠিক রেখে একযোগে আমাদের কাজ 
করতে হবে । 1361076001091 001060. ৮৮9 56970 0151050 ৮৮০ 1811, 


প্রীলা। 4 ৮০০1 ০0170108170 [000101, 
বিক্রমাদিত্য | 31)6119 15651750 1 9116115 15081700 ! 
শ্ীলা। শীল! চিরদিনই তোমার । 


ডাক্তার তাহার হাত চাপিয়! ধরিল। 
বিক্রমাদিত্য | 111] ৪ 015! 
শীল| চাপাগলায় কহিল £ 
শীলা । [111 ৮6 412! 
্রয়ার হইতে সিরিঞ বাহির করিয়া তৈরি করিতে 


করিতে । 
বিক্রমাদিত্য । 00612001256 91215 
শীলা। না না, ও-বিষ আর নয়! 
০০ 


স্বালিহ তভাঙ্ম 


বিক্রমাদিত্য । শক্তি দেবে, সাহস দেবে। এখনই এর দরকার সব 
চেয়ে বেশী। আমার নার্ভগুলো যেন ছি'ড়ে টুকৃরো হয়ে যাচ্ছে, শিরা ফেটে 
যাবে মনে হচ্ছে-".কিন্তু আমাকে সব জয় করতে হবে_-] 1005 ১774 
116 ৪ 50176 1311191, 


শীলা । আমরা মরব, তবুও ভাঙব না। 


বিক্রমাদিত্য শীলার পিঠ চাপড়াইয়া দিম কহিল £ 


বিক্রমাদিত্য । 01)69110 51)61]8 1 8176119 160217060 1 11781 
০14 4911109 ১176112 ! তারপর শালাঃ এখন তোমাকে সাক্ষী দিতে 
হবে যে এই ভদ্রমহিলাটি তাহার দেহমন আমাকে নিবেদন করে ধন্ত 
হয়েচে। 


শালার গাল চাপড়াইয়৷ দিল, তারপর ইনজেকশন 
লইল। 


শীলা । কেন বলব না? আমি নিজে দেখেচি। 

কুস্তলা । তুমি নিজে দেখেচ ! 

শীলা । সেদিনকার কথা আমি তুলিনি। দেখে অবাক হয়ে গেলুম, 
হাত থেকে ট্রেটা পড়ে গেল। 

কুস্তলা । তুমি নিজে নারী হয়ে একজন নারীর নামে এই মিথ্যে কলঙ্ক 
রটাবে ! 

শীলা । কলঙ্ক রটেই গেছে, আমি শুধু সাক্ষী দোব। 

কুস্তলা। এত বড় অন্তায় কাজ করবে তুমি! 

| ১৯০৫০ 


সবাস্িৎ হ্াঙ্স 


শীলা । ডাক্তারের মুখের কথায় এর চেয়েও অনেক বেশী অন্যায় কাঁজ 
আমি হাসতে হাসতে করতে পারি। 

বিক্রমাদিত্য । [196] 98602160 51)9118 ! 1০ 5176119, 
[116 55০0130 01৫01" যত রুগী আছে, সবাঁইকেব্দায় করে দেবার 
ব্যবস্থা করতে হবে। 

গরীলা। কমলাকেও! 

বিক্রমাদিত্য । [০১170955136 15 10 00100190810, ] 27 
760 61)005910 ০251) 00৬11 01) 1751 20০0017, 

শীলা। আর কিছু? | | 

বিক্রমাদ্িত্য | একটা 1709)01 0০180191,4এর সব কিছু ঠিক কৰে 
বাথ । 3852120৮৮11] 1161) ৮০৭. 

শীলা। আর? | 

বিক্রমাদিত্য । আর যা আছেঃ অবসর পেলে তা৷ করা যাবে। 

শীলা । আমি তাহলে চন্লুম 

বিক্রমাধিত্য | 1২9121610)10919 6৮919 07175 00050 108 00176 
058101015, ০1 00101015 ! 

শীলা । 1২151)60 1 10০. 

শীল দ্রুত বাহির হইয়! গেল 


_ বিক্রমাদিত্য । তোমার স্বামী এখনো এলেন না যখন? তখন হয়ত 
একেবারে পুলিশ সঙ্গে নিয়েই আসবেন । 
কুস্তলা। ডক্টর রয় আমার ওপর জবরদস্তি করতে আপনাকে কত- 
থানি শক্তি ব্যয় করতে হচ্ছে বুধতে পারচেন। 
| ৯২০৬০ 


স্বাস্ি তাহ 


বিক্রমাদিত্য । বিপদটা একটু অতকিতে এলে! কিনা, তাই। 
কুস্তলা । সত্যিই দি এত বিপদ, তাহ'লে পালিয়ে যান না কেন? 
বিক্রমাদিত্য। আর উপায় নেই! পুলিশ জাল ফেলেচে। 


0151115 110005 1510211৮200. 


রামকমল প্রবেশ করিতে করিতে কহিল £ 


রামকমল | 410 009 19010. ৪150 0021 0906017 
কুস্তলা। কে! 

রামকমল । পাগল রামকমল । 

বিক্রমাদিত্য । তোমার এখানে কি কাঁজ? 

রামকমল । কাঁজ নেই কিছু অকাঁজ আছে। 
বিক্রমাদিত্য | 56০4 01 005 51817! 
রামকমল। তাতেও তুমি বাঁচবে না। 

বিক্রমাঁদিত্য |. আমার জীবন-মরণ কি তোমার হাতে? 
রামকমল। কতকটা ত বটেই। 


বিক্রমাদিত্য তাহার সায়ে গিয়! ঈাড়াইল, স্থিরদৃষ্টিতে 


তাহার দিকে চাহিয়! রহিল । 
দৃষ্টি দিয়ে বেধ ক্ষতি নেই, কিন্তু জেনো, ০0101 (1005 15 001 
কালপূর্ণ প্রায় ! 
বিক্রমাদিত্য | শোন। 


রামকমল তাহার কাছে খেল। বিক্রমাদিত্য 
তীকষদৃষ্টি দিয়া ভাহাকে দেখিল। 
৯২৫0৭ 


সাাস্নিহ হজ 


বিক্রমাদিত্য |] 9661 [1796 010010175 5084 তুমি! তুমিই 
রেঙ্গুণের নিশানাথ ! | 

রাঁমকমল। এক বছর একই বাড়ীতে রয়েচি, তবুও চিনতে পারনি। 

বিক্রমাঁদিত্য । খুব ধোকা দিয়ে । 

রামকমল। তাই ত যখন তথন বলতুম ৮০8 216 21) ০910 ৪০৪ 
ও 01590105 5০928 ! 


বিক্রমাদিত্য তাহার নিকট হইতে সরিয়। গেল। 


কুন্তলা। এখন কেমন লাগচে ডক্টর রয়? 
বিক্রমাদিত্য । ৬০1 [31595217) 0790200), 


এ জানালার কাছে গিয়া দীড়াইল। 

রামকমল। আপনিই কি কুন্তলা দেবী? 

কুস্তলা। হ্যা। 

রামকমল। আপনার স্বামী থানায় শেছেন। 

কুন্তলা। থানায়! 

বিক্রমাদিত্য । খবরটা কেমন ৮০৮০৮ 

কুস্তলা । আশাপ্রদ। 

বিক্রমাদিত্য । ছবিটা একবার ভেবে দেখ। আদালত ভরতি 
লোকের উৎসুক দৃষ্টির সামনে আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে ছুটি 02:075 
-আমি আর তুমি। দর্শকরা আমাদের অবৈধ প্রণয় সন্বদ্ধে নানা! মন্তব্য 
করচে, তোমার স্বামী সব শুনবেন কমল! শুনবে, আদ্দালতভরা লোক 
সারি নার 


২২০৮৮ 


নাল্সিহ ত্াস্ম 


। না, না! এসব আমি কল্পনাও করতে পারিনা । আপনি 
আমাকে সেই ছুর্গতি থেকে বাঁচান। 
বিক্রমাদিত্য । কি! এখন কেমন লাগচে ? 


খুব হাসিল। কুদ্তলা সরিয়! গেল। 


খবরটা বোধ হয় খুব শুভ নয়। 

রামকমল | 4১170176101) 101 9০0. 

বিক্রমাদিত্য । সাগর যার শধ্যা শিশিরে তার ভয় কি! 

রামকমল। কাগজ পত্র আমার কাছেই আছে। 

বিক্রমাদিত্য । চলবাঁর সময় পিছনে আমি পায়ের দাগ রেখে যাইনা। 

10991 102,015 ৮০ 19০0] ! 

রামকমল পিছন দ্বিকে ফিরিতেই বিক্রমাদিত্য 
ঝশপাইয়! তাহার ঘাড়ে পড়িয়া তাহার হাতদুধানি 
মোচড়াইয়! ধরিল। 


কুস্তলাঃ কেলেস্কারী থেকে বাঁচতে চাঁও যদি+ ওর পকেটের কাগজগুলে৷ 
বার করে নাও । 
রামকমল। আপনাকে আমি অভয় দিচ্ছি কুস্তল! দেবী । 
বিক্রমাদিত্য । ওকে বিশ্বান কোরো না। এক বছর আমাকেও 
প্রতারণ! করেচে। 
কুত্তলা । ০0 ৪15 71216 09০07. [115 & 905 ! 
কুস্তল! কাছে আদিল । 


ন্মাটিনৎ হাস 
বিক্রমাদিত্য । 4১ 2105 0০% ! 
রামকমল । নিজের সর্বনাশ নিজে করবেন না কুস্তলা দেবী । 


কুস্তল৷ পকেট হইতে কাগজ বাহির করিল। 
বিক্রমাদিত্য । ধর, আমি দীতে করে নোব। 


কুস্তলা তাহার মুখের কাছে কাগজগুলে! ধরিল, 

. বিক্রমাদিত্য সেগুলো কামড়াইয়া ধরিল, তারপর 
দরজার কাছে গিয়া রামকমলকে ঝটকা দিয় 
ফেলিয়! কাগজগুলো হাতে লইয়া! কহিল ঃ 


ধন্যবাদ কুস্তলা। এখন কাগজগুলে পুড়িয়ে ফেল্লেই ওর বিষ্দাত 
ভেঙে যাবে। .. 


রামকমল দ্রুত উাঠয়। কহিল £ 


রামকমল । আবারো তোমায় বলি ৮০৬, ৪16 & 508১ & 19168-. 
0105 ৪০৪! কতগুলো সাদা কাগজ নিয়ে লাফাচ্ছ তুমি ! 
বিক্রমাদিত্য । সাদ! কাগজ ! 


কাগজগুলি উপ্টাইয়! দেখিতে লাগিল, রামকমল 


ছে দিয়া সেগুলি ছিনাইয়! লইয়া দুরে সরিয়া গিয়| 
কহিল; 


রামকমল। ,£10 1০ 0৪৮ রামছাগল ! দেখেচ ত কাগজগুলো 
সাদা নয়, দলীল ! 
সি ৰ | ৯৪৪০ 


ম্বানসিহ হাক 


বিক্রমাদিত্য । ভেবোনা, খুব ঠকাঁলে, এখনো! তুমি আমার হাঁতের 
মাঝে! 
লাফাইয়া দরজার বাহিরে গিয়া দরজ! বন্ধ করিয়া! দিল। 


[২০৮ 0০:60 10060791005 1 
| কুস্তল! ছুটিয়া গিয়া দরজায় ধাকা দিতে লাগিল। 
কুন্তলা। ডক্টর রয়! ডক্টর বয়! 


রামকমল তাহার কাছে গিয়। কহিল £ 
রাঁমকমল । উতলা হবেন না। 


কুস্তলা । কেউ যদি দৌর খুলে না দেয়! 
রামকমল । বন্দিনী সীতাঁকে মুক্ত করবার জন্যে তীর রামচন্ত্র অবশ্যই 
আসবেন । 
কুন্তলা। আপনি এখনো ঠান্টা করচেন ! 
রামকমল । 7২105 এ 00117090218 008502107, 
টেলিফোন দেখাইয়া! দিল । 

কুন্তলা। আঃ! আপনি আমাকে বাঁচালেন। 

ছুটিয়! টেলিফোনের কাছে গেল । 


[,-1. 55505 অপেক্ষা করিতে লাগিল । 


[72110 1 ১:0178100-79119 1.*-109110 1...1715৭5*--1811; সাড়া 


শব্দ নেই |... 


00155 দিন। রামকমল গিয়! রিসিভার লইল £ 


1. 1 59509**. 19110 1---18110-ত, 
কুন্তলা। তাঁর কেটে দিল নাকি? 


১০১০ 


ন্নাসিহ তান 
ছুয়ার ঠেলিয়! মুখ বাড়াইয়! ডাক্তার কহিল £ 


ঠিক তাই। ০৪ ৪1০ 17 02152]. 


দরজার বাহির হইতে বিক্রমাদিত্যের হাসি 
শোন। গেল । 


বিক্রমাদিত্য । ডেকে ডেকে গলা ফাঁটাঁও, সাড়া পাবে না, তাঁর আমি 
কেটে দিয়েচি । হা, হা, হা... | 


রামকমল রিসিভার রাখিয়া ধীরে ধীরে ঘাড় 
ঘুরাইয়। কুস্তলার দিকে চাহিল। 


কুন্তলা। এখন কি হবে? 


 নাসিং. হোমের. ঘরু। একটা বাজার বৌ বৌ 
শব্দ করিতেছে, একটা লাল আলো নিবিতেছে, 
জ্বলিতেছে। মণিমালা ভ্রুত প্রবেশ করিল। একটা 
দররজ! খুলিয়। দিল। ঠ্যালা স্ট্রেগোরে নিরূপম শায়িত। 
ছুইটি কুলী ষ্্রেচোর ঠেলিয়া প্রবেশ করিল। 


মণিমালা। ০০ 215 7 ৪77৬০ 08751 1 ১০৩ ৪16 11) 
074৮5 3210801 ! ্ | 

নিরুপম | কে, মণিদি? মণিদি বিদায় ! 

মণিমালা। সেকি! | 

নিরুপম। ডক্টর বিক্রমাদিত্য রয়ের অস্ত্রোপচারের অর্থ বোঝ ত! 

মণিমালা। তুমলোক আতি যাও। | 


৩২ 


স্বাস্নিৎ ত্হাষ্স 


বেয়ারার| চলিয়া গেল । মশিমাল। দুয়ার বন্ধ করিয়া 
দিল। তারপর ভ্রুত নিরুপমের কাছে গিয়! 


কাহল £ 
আমি তোমার বাধন খুলে দিচ্ছি। তুমি পালাও। 
বাধন খুলিতে লাগিল | 
নিরুপম। থাঁক মণিদি, আর কষ্ট তুমি কোরোনা। 


মণিমালা। মানে! 

নিরপম। আমার পক্ষে বেঁচে থাকা আর না থাকা ছুইই সমান । 

মণিমালা । কী তুমি বলচ নিরুপম ! 

নিরপম। কিসের তাগিদে আর আমি বেঁচে থাকব বলতে পার? 

মণিমালা । কমলাকে বাঁচাতে হবে হোল কেন? 

নিক্ুপম । কমলাকে দেখবার লোকের অভাব এখানে নেই । 

মণিমাল । সে যে সত্যিই অসুস্থ ! 

নিরুপম। ডাক্তার রয়েচে। স্থশান্ত ডাক্তার! দিনরাত সেবা 
করচে। আমি ডাক্তার নই। তার কোন কাঁজেই ত লাগব না! কাছে 
যাবারও অধিকার আমার নেই। 

মণিমালা। এ তোমার অভিদানের কথা । 

নিরুপম। অভিমানও অকারণে জমে ওঠে নাঃ মণিদি ! 

মণিমালা। তোমার বেলায় তাঁই উঠেছে, নিরুপম | কমল! জানেনা 
ভূমি এখানে আছ। 

নিরুপম। জানলেও আমাকে সে কাছে পেতে চাইবেনা, চাইবে শুধু 
সুশান্ত ডাক্তারকে । 

৯৪১০ 


সিহ হোজ্ 
মণিমালা । এ সময়ে ছেলেমানুষী কোরোনা নিরুপম। স্থুশান্তর 
চেয়েও তুমি তার আপন জন । 


নিরপম । আমাকে সাস্বন! দিতে চাইছ মণিদ্রি? 
মণিমাল| । আমি সত্য কথাই বলচি। 


নিরুপম উঠিয়! বসিল। 


নিরুপম । তোমার এ কথা সত্যি? 

মণিমালা। আমি দেখিচি নিরুপম, মানুষ মিছে মনের জমিতে ভুলের 
ফসল লাগাঁয় মিছে বোকার মত সেই ফসলকে বাড়িয়ে তোলে। তার 
পর সেই ভুলের ফল যখন তিক্ত রস দিয়ে জীবনের সব কিছু বিশ্বাদ করে 
দেয়, তখন চাঁয় ভুলকে মন থেকে উপড়ে ফেলতে । কুস্তল! তাই করচে, 
তৃমিও তাই করতে চাইছ। কুস্তলা তার জীবনকে ব্যর্থ করে দিলে, তুমিও 
তাই দেবে! ওঠ! পুরুষের মত বিপদে সোজা হয়ে ধাড়াও। 


নিরুপম উঠিয়া দাড়াইয়া কহিল ঃ 
নিরুপম। বাসনা, কামনাকে তুমি জয় করেচ মণিদি, তাই তুমি... 
আবার বাজার বাজিতে লাগিল, লাল আলো! জ্বলিতে 
| নিভিতে লাগিল । . 
মণিমালা। থাক্‌, থাক্‌! ও-দব কথার আর সময় নাই। তোমার 
আর আমার চেষ্টায় কুস্তল! আগে বিপদ কাটিয়ে উঠুক, তার পর... 

নিরপম। তার পর? 

মণিমালা। ভবিষৎ নিয়ে ভাববার অবসর পাওয়া ঘাবে। তুমি 
১০০ ০ 


নবার্িহ তহাস্স 
পালিয়ে যাও। এই জানালা দিয়ে। দেরী তকোরোনা নিরুপম ৷ যাঁও। 
60910 1 0091011 00010 1 


মঞ্চ ঘুরিয়া গেল 005780107) 1000) । বিক্রমাদদিত্য 
ও সুশাস্ত। | 


বিক্রমাদিত্য । 091০1 08101 010] 1 সময় নষ্ট করবার 
অবসর নাই, তৈরি হয়ে এস, 08০৮1 04161 ! 

স্থশান্ত । কি 96726107 তাই বলুন ! 

বিক্রমাদিত্য । তেমন শক্ত কিছু নয়। যাও। 

সুশান্ত । [980127070 দেখলুমনা; কি রোগ জানলুমনাঃ 01961810101) 

বিক্রমাদিত্য । তোমাকে কিছু জানতে বুঝতে হবেনা, শুধু আমার 
হুকুম পালন করতে হবে। 
_. সুশান্ত। মান্থষের জীবন নিয়ে আমি খেল! করতে পারিনা। 
বিক্রমাদিত্য । পারবেনা? 
সুশান্ত । না। 

| ভুইজন। দুজনার দিকে চাহিয়। রহিল। 


বিক্রমাদিত্য । অন্ত সময় হলে তোমাকে আমি গুলি করে মারতুম | 
স্থশাস্ত। এখনই মাঁরুন। 
বিক্রমাদিত্য । এখন! 
সুশান্ত । ্যা, আদি একটুও নড়বনা। রর 
বিক্রমাদিত্য | স্থুশোস্ত১ দয়া কর। আজকের মত আমার এই 
১০৪৫ | | 
১০ 


ন্বাঞ্িনিহ হাস 


অচ্থরোধটি তুমি রক্ষা কর। তোমাকে লেখাপড়া শিখিয়েচি তোমাঁকে 
মান্য করিচি। প্রতিদাঁনে ভিক্ষে চাইচি তোমার সাহায্য | 11715 1778) 
০5 10) 1951 15050 

সুশান্ত । 18501600150 ! 

বিক্রমাদিত্য । খুব সম্ভব তাই। 

দ্থশীস্ত । তাহলে আজই আমাকে মুক্তি দেবেন? 

বিক্রমাদিত্য । দোব। যদি সে অধিকার আমার থাকে । 

সুশান্ত । বেশ, এই শেষবার আপনার কথা মত কাজ করছি । মনে 


রাখবেন এই শেষ! 
সুশাস্ত চলিয়! গেল। 


বিক্রমাদিত্য। কে জানে সত্যি সত্যিই এই শেষ কিনা? বড় 
হঠাৎ বিপদ এসে পল ।॥ [ ৬21) 00 5811 61006. জানিনা সময় পাক 
কিনা! যদ্দিনা পাই! যদি না পাই! [7 1761559১ 0১ ৫০৯ 


209 1161565 ! 


শীলা প্রবেশ করিল। 
শীলা । ডাক্তার! ডাক্তার! 
বিক্রমাদিত্য । শীলা! বিপদ এসে পল! 0105 027. 0171 
5255 9৯] 117)9. 4৯ 11606 10015 0016 1 0006 ! 
তে. মঞ্চ ঘুরিল। বিক্রমাদিত্যের চেম্বার । 
রামকমল | 11225 1 ৬৬০ 12015015065 101 0785 1 একটা 
70595266এর অপেক্ষায় ছিলুম। যদি পেতুম [ ০০910 19%5 1১850 
(10৪ 5০0০0110161 1 
১১৪ ৩ 


লামিৎ হাস 


কুস্তলা। আমার আত্মহত্য! করতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

রামকমল । আপনি মিছে ভয় পাচ্ছেন । 

কুন্তলা। ভয়ের কথা নয়, লজ্জার কথা । আদালতে করত লোক 
থাকবে, খবরের কাগজে সব ছাঁপ হবে, চারিদিকে টি-টি পড়ে যাবে, আমি 
ভাবতে পাঁরচিনা, আমি আর ভাবতে পাঁরছিন | 

রামকমল | [1 55100901156 10) ৮08. 

কুস্তলা । ভগবান ! কেন এ তুল করেছিলুম্‌ ! 

রামকমল । (011019 0099 1001 02. এ কথা আমর! ভুলে যাচ্ছি, 
সমাজ তুলে যাঁচ্ছে ; তাঁইত আমাদের এই দুর্দশা । বাঁপস্‌ কী প্রচণ্ড লোভ। 
দুটো টাকার জন্য কী না সবাই করচে। মিথ্যে, জোচ্চ,রি+ শঠতা, হীনতা 
একান্ত অবহেলার সঙ্গে সব করে যাচ্ছে। সমাজ তাদের সাজা দিচ্ছেনা, 
প্রশ্রয় দিচ্ছে, সব জেনে শুনেও অপরাধীকে পুরোভাগে ঠাই দিচ্ছে, দেখে 
গুনে মনে হয় 10105 05 5 1090 ৬0110 1151৩ €৮০1 0০0৫ 15 
80106 2780. 

কুস্তলা। প্রতিশোধ নিতে চেয়েছিলুম। কেন যেন মনে হয়েছিল-_ 
স্তায়-অন্তায় যাঁরা নির্দেশ করে, তারা পক্ষপাতিত্ব করে। তাই অন্তায় 
করে প্রতিশোধ নিতে চেয়েছিলুম । কিন্তু তাযষে এমন করে আমাকে 
ধাঁতায় ফেলে পিষে দেবে, একটিবারের জন্যেও আমি ত1 ভাবিনি ! 

রামকমল | মান্য ১০৫. ক্রিশিন্াল হয়ঃ অবিবেচনার ফলে দায়ে পড়ে 
দলে পড়েও মানুষ ক্রিমিন্তাল হয়ে ওঠে আবার অসংযতঃ আন্ডিসিপ্লিন্ড, 
জীবন অনেককে ক্রিমিন্তাট্রকরে তোলে । কারু পরিত্রাণ থাকে, কাক্ছ 


থাকেন! । 
৮৬) 


»বানিিহ এন্হাঙ্স 


কুস্তলা। আমার? আমার কি পরিত্রাণ নাই? 

রামকমল । আপনার ? 

কুস্তলা। হ্যা, সত্যি করে বলুন। যদি বুঝি পরিত্রাণ নাই তাহলে 
দেয়ালে মাথা খু'ড়ে আমি আত্মহতা৷ করব, মানুষকে আমি এ-মুখ দেখাতে 
পারবন। | 

রামকমল। আপনার অন্তরে যে আগুন জলেচে, তাই হয়ত আপনার 
মনের ময়ল! পুড়িয়ে সাফ করে দেবে। 

কুম্তলা । কলঙ্কের কালে কালো দাগগুলো মুছে যাবে, সহজভাবে 
মানুষের সঙ্গে মিশতে পারব, মনে কোন গ্লানি না রেখে সবার সঙ্গে কথ 
কইতে পারব, বুক ভরে শ্বাস নিতে পারব ! 

রামকমল | চেষ্টা করলে পারবেন বৈকি ! 

কুস্তলা। অন্ুতাপের অন্ুশোচন1র কারণ যদি কিছু না থাকে, জীবন 
কি স্থুখের হয়! কি শাস্তি থাকে তাতে। 

রামকমল । £২612106 2170 ৮০0) ৮/111 175 58৮90 1 


দরজার শব হইল, ছুইজনেই চমকাইয়া ফিরিয়া 
সেইদ্দিকে চাহিল। আবার শব্দ হইল। রামকমল 


দৌড়াইয় দরক্তার কাছে গেল। 
রামকমল। কে? 
কুস্তলা । ডর রয়! 
নিরুপমের কণ্ঠস্বর ৷ কুস্তল! দেবী ! 
কুস্তল। | নিরুপম ! 


১৪০৬ 


নাস হাজ্জ 
নিরুপম | হাঃ কমলা! আছে ওখানে ? 
কুন্তলা । কমল! তার ঘরে। 
নিরূপম | না, না, ঘরে নেই । 
রামকমল । সরিষে ফেলেচে ! 
কুন্তলা । সরিয়ে ফেলেচে ! নিরুপম, তালা খুলে দাঁও। 
নিরূপম। কেমন করে খুলব ? 
রামকমল । ভেঙে ফ্যাল। 
নিরুপম | চেষ্টা করে দেখচি। 
কুম্তল! ৷ হ্যা, তাই গ্যাথ, দেরী কোরোনা নিরুপম ! 
কুন্তলা। আপনি বলতে পারেন, কমলাকে ওরা কোথায় সরিয়ে 
নিয়ে গেল। 
রামকমল । বাড়ীর বাইরে যাঁর়নি, এটা অন্রমান করতে পারি ! 
কুস্তলা । যদি বাড়ীর বাইরে নিয়ে না যাবে তাহলে নিরুপম তাকে 
খুঁজে পেলনা কেন? আমার কাছে লুকোবেননা বলুন, কমলা কোথায় ? 
বলুন! কমল! কোথায়? কমলা কোথায় ! 
মঞ্চ ঘুরিয়। গেল 90672.0101 10010. নীলা 
কমলাকে টেবিলের উপর চাপিয়৷ ধরিয়াছে, কমল! 
উঠিবার চেষ্টা করিতেছে আর বলিতেছে ঃ 
কমলা । এ কোথায় আমায় নিয়ে এসেচেন। এখানে শুইয়ে দিচ্ছেন 
কেন? কি করতে চান আপনারা ? 
দীলা। তোমার অন্থখ সারাবার ব্যবস্থা করচি আমরা । 
কমলা । জানি তোঁমরা আমাকে মেরে ফেলবে ! তোমরা তাই চাও। 
৯৪৪২ 


জনাসিনহ হাস 


বিক্রমাদিত্য | থাম জ্যাঠা মেয়ে। 9150971! 
শীল | না, নাঃ আমি পারবনা । 


বিক্রমাদিত্য । পারবেনা? 
শীলা । তুমি দয়া কর! 
বিক্রমাদিত্য । দয়া! বেশ! চ্যাথ আমার দয়া। 
নিজে ক্লোরোফন্্ব করিতে লাগিল। 
নীলা । ডাক্তার ! 


বিক্রমাদিত্য | 10 ০1 00075 51961 ! 
কমলা । আমার কেউ নেই, কেউ নেই! 
শীল! ছুটিয়। ডাক্তারের কাছে গিয়। তাহার হাত 
ধরিয়া 
শীলা । ওকে বাচতে দাও ডাক্তার । 
বিক্রমাদিত্য । আমাদের কি ওরা বাঁচতে দেবে শীলা? 
শীলা । আমাদের জীবন আর কদিন? ওর যে সবে স্থুরু। 
বিক্রমাদিত্য ৷ সুরুতেই যার শেষ, পৃথিবীতে সেই সুখ পেয়ে যায় । 
শীলা । দয়া কর; ডাক্তার, দয় কর। 
তাহার পা৷ জড়া ইয়া! ধরিল। 


বিক্রমাদিত্য | /057 70070580506 91791129001 95 15155 


0 5০001 0:065551017, 


লীলা । আমার বুক যে ভেঙে যাচ্ছে। 
২৯৫৩ 


»াস্িহ ভোঙ্ম 


বিক্রমাদিত্যা। একান্ত অকারণে ! 05 901 05 এ! আ! 
আ! ঠিক হযেচে! অচেতন! অসাড়! 
শীল] উঠিয়া! দাড়াইল। 


এইবার নাও শীলা । মনে রেখো এখন বাধা পড়লে ও মরে যাবে। 00776 
01) 170% ! ওর মৃত্যুর কারণ হয়োনা ! 


পুলিশের হর্ণ বাজিল, বাজারের শব্ষ হইল, লাল 
আলে! ভ্বলিতে নিভিতে লাগিল। 


শীলা। ওকি! ডাক্তার! 
ডাক্তার । [17০ 70110! কে আছ? লেখা? রামশরণঃ আলো! 
নিভিয়ে দাও) 9৮71০ ০71 5৮100]) ০?! ০ 1090 95 58৩0 | 


10150 106 (০৪ ! 
| মঞ্চ ঘুরিয়! গেল। 


রামকমল । 00286 01 136 56680 ! জীবনে আপনার নতুন 
আহ্বান এসেচে! 

কুন্তলা । কমলা আর মণিমালাঁকে যদি হারাই, তাহলে কি লাভ হবে 
'আমার সংসারে ভালো! হয়ে বেঁচে থেকে ! 

রামকমল। ৮০০ /01281) ! 

'কুন্তলা। ডা ০০০? 1) ৫০ 5০8 910 20৩? কেন এই 
অন্কম্পা? | ২ 
_ বীমকমল। আপনার মনোবৃত্তির পরিচয় পেয়ে । 


ক্যাসি ভোগ 


কুস্তল/ । আঃ: আবারো অভিযোগ, আবারো অভিযোগ । ছেলেবেলায 
কেবলই শুনতুম আমি চপল চঞ্চল, যৌবনে গুনতুম আমি উচ্ছজ্ধল, উদ্দাম ; 
স্বামীর অভিযোগ আমি 11019 90017060710 7 নিরুপম বলে আমি ৬ 01201" ১ 
ডক্টর রয় জানেন আঁমি শযতানি আর আপনি, আপনি দেখচেন 'আমাঁর মন 
কুৎসিৎ! আমার মাঝে কিছুই কি ভালে নেই? কেউ কি কোনদিন 


আমার সত্যিকারের পরিচয় নেবেন ? 
দুয়ারের বাইরে গোল হইল। 
নিরপম। এইটে! এইটে তার চেম্বার। ভিতরে একটি মহিল! 
আছেন । 


একজনের কণ্ঠন্বর । 13168] 16 0100. 0810] 1 08101 1 
রামকমল। উঠুন! আঁর ভয নেই। 
কুস্তলা। আপনি আমার কোন ক্ষতি করবেন না? 
রামকমল | ][ 11] 52৬০ ০0, 
কুস্তলা। কমলা? মণিমাল! ? 
রামকমল। আপনার স্বামীরও বিপদ আছে 
কুম্তল! মুখ ঘুরাইয়া৷ সরিয়৷ ধাড়াইল। রামকমল 
তাহার কাছে গিয়! 
তাকেও ত বীচানো উচিত ৃ 
কুস্তল! তাহার দিকে চাহিল। 
বলুন তাঁকে 1... 
কুস্তলা | হ্থ্যাঃ তাঁকেও, তাকেও বাঁচাবেন। 
তাহার ছাত চাপিয়া ধরিল। 
৯৫২, 


সাটিনহ হোক 


রামকমল । ১০1 215 58৮ ! ১৪৮০ ! 
হাত দু'খানি ধরিয়া তাহার দিকে চাহিয়। রহিল। 
মঞ্চ ঘুরিল। অপারেশন রুমূ 

বিক্রমাদিত্য | ৬/০ স1]] ১০ 58৮90১ ৮%6 ৬11]] 0০ 58৮6] । 

স্থশীস্ত। কি করতে চান আপনি? 

বিক্রমাদিত্য । তোমাকে দিয়ে ছোট্ট একটি 0১8107 করিয়ে নিতে 
চাই। এই শেষবার, তুমি কথা দিয়েচ, এই শেষবার ! 

সুশান্ত । 10৫ 02 01611511655 51510 1 

বিক্রমাদিত্য । 1০১ 70, ৮৮০ ৮111 11855100 6190010 11011) ! 
লেখা, টঙ্চ ধর! টর্চ ! এই টর্চের আলোতে তোমাকে কাজ করতে হবে। 

স্রশাস্ত । 1101095511016 1] 027 111] 7 0) 1 

বিক্রমাদিত্য | 11151515170 10917 017016১0111) ৭. 110, ছোট্ট 
একটি মেয়ে, 1০০৮ 

স্থশাস্ত । এ ষে কমলা ! 

বিক্রমাদিত্য । এই ত বেশ দেখতে পাচ্চ। সত্যই কমলা ! 081৮ 
০1080 0] 1 1 20৮00 00815 021 ৫00010- | 

সুশান্ত । 10100 ! 

বিক্রমাদিত্য । জীবনে যেন একটি কথাও কইতে না পারে। 
ওর কথা কইবাঁর শক্তি থাকলে আমাদের এখানকার সব কথা বলে দেবে। 
নাও তৈরী হও । 

স্থশীস্ত। ডাক্তারি শিথিচি মানুষকে বীচাতে, খুন করতে নয়; 


০০০৯০০০০০০৪ 
১১৫২০, 


কমলার মুখের কাপড় সরাইয়! দিল। 


আবঙ্লিহ তত 


বিক্রমাদিত্য। প্রচুর টাকা পাবে। | 

সুশান্ত । আমি ডাক্তার, আমার ধর্ম আর্তের সেবা । ভগবানের 
'দেওয়া জীবনকে দীর্ঘস্থায়ী করবার সাধনায় সিদ্ধি লাভ করে আমি যদি 
তার আশীর্বাদ পাই, জানব আমার জীবন, আমার শিক্ষা আমার 
সাধন! সার্থক ! 

 বিক্রমাদিত্য । ডাক্তার! অন্ত্রতুলে নেবার সাহস হারিয়ে যে সেবা 

স্শীস্ত। সাহস থাকে তুমি অস্ত্র নাও। | 

বিক্রমাদিত্য। তাই নোৌব। তোমাকে ডাক্তার করলুম আর এট! 
আমি পারবনা? 

ছুটিয়া গিয়! 0৪)র অন্ত্রগুলি ঘার্টিতে লাগিল। 

কোনটা নোব! কোনটা? বলেদাও, কোন অস্ত্রে কাজ হবে? 
| | পাগলের মত খুজতে লাগিল । 

সুশান্ত । আপনি যে পাঁগল হয়ে গেলেন? 
. বিক্রমাদিত্য । পাগল! দেখ পাগল কিনা! যা হোক একটা 
নোব, খুব ধারালো ! খুব সুল্মাগ্র ! | রর 
বলে দাও। কোন অস্ত্র নোব! কোথায় টিনটিন বল! 
01 মগ 02755 ! 819 10679 | | ৫, 


শোর । উনিই দেখচি অন্ুখ করেছে । 
১৬3৪ 


নবাস্সিহ হাস 


বিক্রমাদিত্য। হ্যা, হ্যা, তুমি ডাক্তার ! ভুমিত বুঝবেই অন্তু করেচে ! 
তুমি জান কি তার ওষুধ! দাঁও, শক্তি দাও! দাঁও স্ুশান্ত। দাও সিষ্টার ! 


সিষ্টার 171000খ) ছিল। 


আঃ! এখন, এখন সুস্থ হয়েচি। সুস্থ হয়েই বলচি নুশাপ্ত তোমাকেই 
09196190017 করতে হবে! 00151 0090101:5 158 | 

স্থশীস্ত। পাঁগলের কথা মত কাজ আমি করতে পারবনা । 

বিক্রমাদদিত্য । পাগল ! 

সুশান্ত । 4৯ ঠ701051 ০855 ০91 নানার ! 4১ 5918৬5 
09 01055 | 

বিক্রমাদিত্য । আমি যাই হইনা কেন» আমি আজ বাচতে চাই! 
বাঁচতে চাই বলেই তোমাকে এই শেষ অনুরোধ করচি স্ুশাস্তঃ ০০০৩ 
[7856 70109 01 [1062 01655 010 ! 

সুশাস্ত। আমি পারবনা । 

বিক্রমাদিত্য । পারবে । 10076 1)8%০ ০076. আমি পায়ের শব্ধ 
স্ুস্তে পাচ্ছি। ভ্রুত এগিয়ে আসচে। 091 0০1০৮ আমি আর 
সময় দিতে পারচিনা। 

সুশান্ত । না? না। 

বিক্রমাদিত্য । [,০০1: 10675 ! 
| রিভলবার বাহির করির়! ধরিল। 


এক মিনিট সময দিম তায পরও ববি বি কর আগে তোমাকে সনি 


5555558 
০ 


 শ্রীলা। ডাক্তার । | 
বিক্রমাদিত্য । হয়ত তোমাকেও, আমাকেও ! 0910. এক মিনিট» 
এক মিনিট । 
| ঘড়ির দিকে চাহিল, মঞ্চ ঘুরিতে লাগিল। 


বিক্রমাদিত্যের চেম্বার। নিরপম ও তারিণা, 
ইন্মপেকটর, পাহারাওলা প্রবেশ করিল। 


কুন্তলা। কমলাকে পেলে নিরুপম ? 

নিরপম। না তার ঘরে নেই। 
_ তারিণী। এইবার দেখে নোব, কে কতবড় বজ্জাৎ। পুলিশকে 
আমিই ডেকে আনলুম কুস্তলা । 
অফিসার । ড/]১ 1৩ ৪3 ৪ 000৩ ০0121 7150 

নিরুগম। হ্্যাঃ আর সময় নষ্ট করবেন না। 
_ বলামকমল। খুব সাবধানে এগুতে হবে। তুলবেনন! বড় ধূর্ত সে। 
তারিণী। তুমিও ধূর্ত বড় কম নয়, বাবা। আমার সায়ে আমার 
স্ত্রীকে ফোন করে বল্লে' তুমি তার স্বামী। পাঁচ হাজার টাকা নিয়ে তুমি 
আসচ। এসেওচ দেখচি। শুধু যে এসেচ তা নয়, দুজনে এক ঘরেও 
ছিলে । 099. ৪15. 8150 ৪. ০9101161 লোকটাকে দেখে রাখুন 
মিঃ ইন্সপেকটর। 1 
ূ অফিসার ওকে আমরা ভালো রকমেই জানি। | 
8.  রামকমল অফিসারকে এক কোণে লই কতগুলি 
কাগজ দেখাইতে লাগিল। যি মিনারে 
খাই বিল | 

৪৩৬ 


তারিণী। আর ওই ছোঁকরা। কাউকে রেহাই দোবনা আমি। 
আমাকে কম ব্যথা! দিয়েচে ওরা ! কম কাদিয়েচে ! জান কুস্তলা সব ব্যাটাকে 
জেলে পাঠিয়ে দোব, আমাদের বাঁড়ীতে থাকব শুধু তুমি আর আমি। 
কুস্তলা। আঃ কি বাঁজে বকচ, কমলার কথা ভাবিচনা তুমি ! 
তারিণী। কমলার কথা ভেবেই ত পুলিশ নিয়ে এনুম। দেখি বিক্রম 
ডাক্তার তাঁকে কেমন করে আটকে রাখে । আমি ভুল করি, আবার ভূল 
শোধরাতেও পারি । তুমিও তাই অভ্যেস কর কুন্তলা, আরামে থাকবে! 
অফিসার । 125217/0181075 15 1 01061 চলুন | 
| | মঞ্চ ঘুরিতে লাগিল । 
সঙ্গে রিভলবারের আওয়াজ হইল, শীলার আর্তনাদ । 
শীলা। ও-হোহো_ 
বিক্রমাদিত্য । শীলা! শীলা ! 
মর মঞ্চ একেবারে ঘুরিয়া গেল দেখা গেল শীল! পড়িয়া 
আছে, বিক্রমার্দিত্য ঝু'কিয়া তাহাকে দেখিতেছে। 
সুশান্ত ছুটি তাহাকে দোখতে গেল। কমলা 
| উঠিয়! বসিল। 
সুশান্ত । সরুন দেখতে দিন। 
লষ্১ . বিক্রমাদিত্য তাহার দিকে চাহিয্লা কহিল £ 
বিক্রমাদিত্য । তুমি ! 
উর সোজ। হইয়। দাড়াইল। 
_ বিক্রমাদিত্য । রিভলবারে আরো গুলি আছে, জান ? 
টি ও 288 রিভলবার তাহার দিকে ধরিল। 
২১৮৭: | 


স্বান্িহ হাস 

স্বশাস্ত। আমাকে মারতে চান, মারবেন পরে। আগে দেখতে 
দিন ওকে বাঁচানো যায় কিনা । 

বিক্রমাদিত্য । তোঁমাকে বীচাবার জন্য বুক পেতে ও মৃত্যুকে নিতে 
চাইল, মরণই ওর কাম্য । ও মরুক। 

শীলা । ডাক্তার! ডাক্তার! সেদিন বলেছিলে আ-মরণ আময়া 
এক সঙ্গে থাকব। তোমার সে কথা মিথ্যা হোলোঁনা। মৃত্যু এল» 
তবুও আমি তোমার পায়ে লেগে রয়েচি ! 

বিক্রমাদিত্য হুশাস্তর দিক হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া ধীরে 
ধীরে ঘাড় ঘুরাইরা। শীলার দ্রিকে চাহিল। তাহার হাত 
কাপিতে লাগিল, রিভলবার শুদ্ধ তাহা নীচু হইল, 
হাত হইতে রিভলবার পড়ির। গেল, হাটু ভাঙিয়া 
বিক্রমাদিত্য সেইথানে বসিয়া পড়িল, রাঁমকমল ও 
অফিসাররা! আসিয়া ছুয়ারের কাছে দীড়াইল। 
অফিসার রিভলবারটি তুলিয়। লইয়! দেখিতে লাগিল। 
রামকমল বিক্রমাদ্গিত্যর পিচ্ছনে দাড়াইল । 

: বিজরযািত্য। শীলা! শীলা! সুশান্ত। একবার শীলাকে গ্যাথ! 
শীলাকে বাচাও ! তুমি ডাক্তার ! আমার ওপর রাগ করে তুমি তোমার, 
কর্তব্য অবহেলা কোরোনা। 

আাদকরা। 217 0০৫1 9105 15 06590 ! 

_ বিক্রমাদিত্য বীরে ধীরে ঘাড় ঘুরাইর়া তাহার দিকে 
| 2 চাহিল। তরে কহিল £ রা 
জিলা (০৬৭? 


. রর নানি 
৯৬৬ ৪ 


বিক্রমাদিত্য । শীলা! শীলা! শীলা! 
ছুইজন অফিসার তাহার ছুইপাশে দীড়াইল, ধীরে 
ধীরে মঞ্চ অন্ধকার হইয়া গেল। খুব করুণ সুরে 
বেহাল! বাজিতে লাগিল। মঞ্চ খুরিল। ধীরে 
ধীরে আলো! জবলিয়] উঠিল। দেখ! গেল ডাক্তারের 
৯৯ চেম্বারে মণিমালা, কুস্তলা, নিরপম, তারিগ্রী চুপ 
করিয়। বসিয়া আছে। একটি অফিসার দীাড়াইয়া 
আছে। 
(কুস্তলা। সব অন্ধকার কেন নিরূপম ! সত্যই কি নরকে নেমে চলেচি ! 
তারিণী। ভয় নেই কুস্তলাঃ আমি তোমার পাশে আছি! আমি, 
তোমার স্বামী! 
কুস্তলা। আলো! আলো ! 
[বাহিরে ] আলো! আলো! (ঘৈরে আলো জলিয়া উঠিল |] 
নিরূপম। লোকটা আদৌ ডাক্তার নয়। 
কুস্তলা। এম-ডি ডিগ্রী রয়েচে যে! 
নিরুপম। সে নাকি আমেরিক! থেকে টাকা দিয়ে কিনেচে। 
তারিণী। ওটাও জোচ্চরি । ইস্ঠ দেখলে কি ভুলই করেছিলুম। 
সুশান্ত কমলাকে লইরা প্রবেশ করিল 
নী এস, আমার বুকে এস? মা। | 
০০৩৮০ 


একি! | 
হন। | গা কালা হাক কলা! 
১৫ 


কআানিহ তাস 
কমলা । ডাকুন না। চল আমরা বাগানে গিয়ে বসি। 
সুশান্ত । সেখানে ত আমাদের এখন যেতে দেবেনা । 


কুস্তলা তাহার কাছে গিয়া দাড়াইল। 
কুস্তল! । একটু পরেই আমরা বাড়ী যাঁব কমল। 
কমলা । কার বাড়ী? 
কুস্তলা। তোমার বাড়ী। 


তারিণী। তোমার নিজের বাড়ী। আমি থাকব, তুমি থাকবে, 
€তোমার কাকীমা থাকবে। 
_ কমলা । নাঃ সে বাড়ী আমি যাবনা। 
কুস্তলা । নিকপমও থাকবে ! 
কমলা । নিরুপমদা আমাকে তুলে গেছে। | 
কুন্তলা । না না» নিরুপম তোমায় ভোলেনি। সেত তোমার জন্যে 
এই বাডীতেই গাকত। ওইত দীড়িয়ে । | 
কমলা ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া নিরুপমের 
কাছে গেল। 
কমলা। তুমি এই বাড়ীতেই থাকতে! লুকিয়ে থাকতে বুঝি! 
ধীড়াও তোঘাঁকে একজনের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দি। | 
৮ ইভা 
ূ | সুশান্ত তাহার কাছে আগাইয়া গেল। 
ঞ আদার নিরপচ্জা। আর. এ কে জান নিরূপমদা?. সুশাস্ত, 
এখানকার একজন ডাক্তার। চমৎকার গান গাইতে পারে। 
অতি 2 পাত: | 


(বাঁমকমল তাই শুনে অবাক হয়ে বলে [ 96৪, ৪৮৩1) & 0০26 ০212 51175 | 
ও চটে যাঁয় রাঁমকমল তবুও বলে 40 9901175 ০6 08৩ ০19 £০৪ ৪, 
10159801175 9098. ব্যা। ব্য! 

খিল খিল করিয়া হাসে। 


তারিণী। দেখচ কুস্তলাঃ আমাদের দেখে ও কেমন খুসি হয়েচে। 
কুন্তলা' । খুসি হয়েচে দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু তোমাদের দেখে নয়। 


তাহার! একটু দুরে গিয়া বমিল। 


কুম্তলা । নিরুপম ! 
নিরুপম তাহার কাছে আগাইয়। গেল । 
টানি নি বনানী মত ছাড়া-ছাড়ি হবে। 


নিরুপম ম্লান হাসির কহিল £ 
নিরপম। আপনি এখনো আমাকে তুল বুঝচেন। ওদের বিচ্ছেদ 
কামনা আমি করিনা । 
কুস্তলা। তাই মণি, তুই ওকে বুঝিয়ে বল। 
নিরুপম । আঁমার সাস্বনার দরকার নেই। আছে মশিদি? 
মণিমাল । ভোগ করতে না পাবার ক্ষোভে ত্যাগের মহিমাকে 
যেন আমরা! উপেক্ষা না করি, নিরুপম | 
 নিরুপম | না মণিদিঃ অত জটিল করে বিষয়টাকে আমি দেখতে 
চাইনা। মি বুঝি জীবনে হেটুকু পেনুম সেইট্হুই রইল সঙ বা 
 পেলুষনা তার জন্ত আফশোষ অনর্থক! | 
ৃ ৯৬০৮ 
১১ | 


আসিহ তা 


তারিণী। তুমি ছোকরা» বেশ বুদ্ধিমান ত! পেন, বুঝতে 
হবে পাবার নয় বলেই তা! পেলুমনা। 

নিরুপম। আজে, হা। 

তারিণী। মাঝে মাঝে আমাদের ওখানে যেতে পার ! 

নিরুপম। ইচ্ছে থাকলেও সময় পাবনা । 

তারিণী। ও! বুঝিছি বুঝিছি, তোমার অভিমানের কার্ণ 
সেই আমার লাঠিগাছা । আমি তা পুড়িয়ে ফেলব, আজ বাড়ী গিয়েই 
পুড়িয়ে ফেলব। আজ থেকে [ 91791] 16 0010-510190 110. 005 
05905 2170 সান 


রামকমল টলিতে টলিতে দরজার কাছে আসিয়া 

দাড়াইল, তাহার কাধ দিয়া রক্ত পড়িতেছে। 
রামকমল | ব্যায়লা ! আমার ব্যায়লা ! 
কুস্তলা। ওকি ! আপনার কাধ দিয়ে রক্ত ঝরচে কেন ! 

সকলে উঠিয়! তাহার দিকে অগ্রসর হইল । 

কুস্তলা। একি! আপনি বস্গন এইথানে। 
মা তাহার হাত ধরিয়া বসাইল। 
রামকমল। আমার ব্যায়ল ! ব্যায়ল! ! 
কমলা। ব্যামকমন!: তোমার কাধ দিয়ে রক্ত ঝরচে! 
পাক ডি. কমলা ও কুশাস্ত তাহার কাছে আমিন 
রাকল। আজ দেখতে পাচ্ছ এতদিন ত  দেখনি। কেউ 


ন্বাসিহ তাজ 


দেখেনি । অথচ হৃদয় ফেটে বহুদিন ধরে ফোঁটা ফোটা অবিরাঁম রক্ত 
ঝরেচে ৷ দেখলুম বিক্রমাদিত্য ছুরিটা তুলে নিল, নীচু হয়ে বাঁচাতে গেলুম, 
তবুও লাগল; ০991800) 10716 একেবারে 1805 ফুটো করে দিল। 
সুশান্ত । এই আমি ব্যাণ্ডজ এনে ড্রেস করে দিচ্ছি। 
রামকমল । শোন! শোন! ব্যাণ্ডেজ নয়ঃ ব্যাণ্ডেজ নয, ব্যায়লা। 
স্থশাস্ত। ব্যায়লা ! 

_ রামকমল | ব্যা্ডেজ কি এই রক্ত বন্ধ করতে পারে ভাই? তুমি 
ব্যায়লাট! দ্াও। একজন দয়! করে ব্যায়লা গুনত, তার দয়ার কথা 
মনে পড়চে। 

কমল! । রাঁমকমল, তোমার সে কথা সত্যি! 
রামকমল | হা হা, তার দয়া সত্যি, কিন্তু দান মিথ্যে । স্ুশাস্ত 
ভাই, আমার ব্যায়লাটা। 


সুশান্ত চলিয়া গেল । 
কুস্তলা। আপনাকে আমি বীচিয়ে রাখতে চাই । মনে মনে আমি 
যে আপনাকে গুরু বলে মেনে নিয়েচি । 
রামকমল। গুরু ! 


 কুস্তলা। কোঁন শাঁসন-অনুশাসন যা করতে পারেনি, আপনার 
কয়েকটি কথা তাই করেচে। 

_ রামকমল। শীসনও নয় অনুশাসনও নয়, সেবা শ্লেহ-অতিষি্ত 
সেবাই কল্যাণজনক। আমর! সবাই ব্যাধিগ্রস্ত, সবাই চাই ল্লেহের 
প্রলেপ। পাইনা তাই ক্ষেপে উঠি; শাসন অনুশাসন ত আরো ক্ষেপিয়ে 
তোলে । [8156 %0এ: ০1110161009 $/11] 105 702166০0 1061 
ও ১৬২০ 


ন্বাস্িৎ তাস 


8700 /010)517* শ্নেহ পেলে মানুষ উঞ্ণ হবেনা, উদ্ধত হবেনা, অন্ায়ে 


আসক্ত হবে না। 
সুশান্ত ব্যাবল! লইয়া আসিল । কমলা ব্যারল! লইল 


কমলা । রামকমল এই তোমার ব্যায়লা । 
রামকমল। দাও! দাও ! 
ব্যায়লাট! বুকে চাপিয়া ধরিয়। কহিল £ 


আ-আ! শীলা! শীলা ! 
ব্যায়লায় হাত বুলাইতে লাগিল। 


কমল! । রাঁমকমল সিষ্টারকে ডাঁকচ, কিন্তু সিষ্টার ত নেই । 
রামকমল। জানি । কোনদিন ছিলনা । কিক্রমাদিত্য চুরি করে 
রে্ুণ নিয়ে গেল। তিন বছব খুঁজে খুঁজে হয়রাঁণ হযে রেস্গুণ গেলুম । 
দেখলুম সে শীলা নেই, হয়ে গেছে পাষাঁণ-শীলা । আজ শীল! নেই, কিন্ত 
সেই ব্যায়লা আমার আছে। 
কুন্তলা । শীলা আপনার কে ছিল? 
রামকমল ৷ হালে কিছু ছিলনা, কিন্তু আগে; অনেক আগে দয়া করে 
আমার ব্যায়লা শুনত, শুনে শুনে দয়! করে দিনকয়েকের জন্য আমার 
বিবাছিতা৷ পত্বীরূপে পাঁশে বসে এই ব্যায়লারই বাঁজনা শুন্ত। 
কুস্তল! ও কমল! একসঙ্গে আর্তনাদ করিয়া মুখ ঢাকিল 
তাহাদের ক ছাপাইয়! রামকমল কহিল £ 
কিন্তু মা» বিক্রমাদিত্য আমার ব্যায়লার তার ছিড়ে দিল মা! 
ব্যারলাটা চোখের কাছে লইয়া 
এই তারের মতোই আমার জীবনের তার ছিড়ে গেল। 
৬৪ 


নামি হোস্ম 


. ক্ুত্তলা। আপনি আমার অশান্ত মনকে শান্ত করে দিয়েচেন। এমন 
করে আপনাকে আমি যেতে দোবন! । | 
রামকমল। কিন্তু বিক্রমাদিত্য থাকতে দিলে না! [115 15 1175 
| 051006 11010 01 0179 09৮11, ডাক্তারের শেষ 011076, 
_ বিক্রমাদিত্য । (নেপথ্যে) ০1! ০1! ৩! 


সকলে সেই দিকে চাহিল। [70000% লাগীনে। 
বিক্রম ডাক্তার দরজার কাছে দ্াড়াইল। সকলে ভয়ে 
সরিয়। ধাড়াইল। 


| তুমি একটু ভুল বুঝেছ রামকমল, ওটা আমার 09702 110 নয়, 
আমার মুক্তির শ্রেষ্ঠ উপাঁয়। 
রামকমল । তোমার মুক্তি 1" 
বিক্রমাদিত্য। নেই জানি; জানি, মৃত্যু ছাড়া আমার মুক্তি নেই। 
তাইত তোমাকে খুন করতে চাইনুম। ফাঁসির দড়িকে আর ফাঁকি দিতে 
পারব না। লেখা, আমার কালো নোটবুকথানা আমার চাই। 
লেখা । এই নোট বই! 
বিক্রমাদিত্য | হা) সুশান্ত। ওণ্টাও! আরো! আরো! হ্যা। 
710516 15 025 1156! রর | 
স্থশাস্ত। এ যে দেখচি কতগুলো নাম, লাল কালি দিয়ে কাটা । 
বিক্রমাদিত্য । শেষের নামটা কি? শেষের নামটা ? 
সুশান্ত । নিশানাথ দত্ত । . 
বিক্রমাদিত্য। নিশীনাথ দত্ত রেঙ্ুণ। কেবল ওই নামটি কাটতে 


৬৮ 


বা্সিহ তাস 


বাঁকি। ওপরে যাঁদের নাম, সবাইকে শেষ করেছি। | 
নিশানাথ, নিশানাথ ওই ! 

রামকমল। শীলা! শীল! ! এটা 

বিক্রমাদিত্য । থাতাখানা একবার আমার হাতে 9 
দয়! করে সুশীস্ত, আমার শেষ কর্তব্য, স্থশীস্ত একটা লাল পেন্সিল! এই 
শেষ নাঁমটিও আমি লাল পেন্সিল দিয়ে কেটে দিলুম। টরিনির 
পাওনা আমার সব শেষ হয়ে গেল। ক 
_ ব্ামকমল। বিক্রমাদিত্য আমার ব্যায়লার তার ছি'ড়ে দিল। তাই 
এই ব্যায়লার মত আমার হৃদয়ের তারও ছি'ড়ে গেল। 

বিক্রমাদিত্য | জানার এর নাত 
অপেক্ষা করচে-_ জয়ী তুমিই হলে । 09০90 056. 


যবনিক। 
উীলননুমাল্জ গল্লান্তি 


প্রথম অভিনয় রজনী, ১৩ই জুন, ১৯৪০ 
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কালি মিন্ত্ী 
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প্রথম রজনীর অভিনেতরৃন্ 


ডাঃ বিক্রমাদিত্য রায় 


তারিণী 
নিরুপম 


সিধু 
পরমা ( ভূত্য ) 
ইনস্পেক্টর 


মণিমালা 


লেখ 


অহীন্দ্র চৌধুরী 
জহর গাঙ্গুলী 
সন্তোষ সিংহ 

বতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
মিহির ভট্টাচার্য 
বিজয় কাত্িক দাস 
তুলসী চক্রবর্তী 
বিজয় মুখাজ্জি 


রাঁণীবাল! 
নিরুপম! 
স্থহাসিনী 
সাবিত্রী 
বিছ্যল্লতা , 
) 


